

अनुभव
चिन्तन
मनन

अनुभव विज्ञान व. ज्ञान

मुनि नथमल

प्राक्कथन

मुनिश्री नथमलजी द्वारा लिखित गद्यगीतो और लघु निबन्धों का सकलन— अनुभव, चिन्तन, मनन— देखा। छोटे-छोटे गद्य-गीतो में उन्होंने बहुत ही प्रेरणादायक अनुभव और चिन्तन का प्रकाश भर दिया है। अनुभव क्या है? मुनिजी ने बताया है कि 'अनुभव का अर्थ है— देश, काल और परिस्थिति की दूरी की समाप्ति और अपने में बाहर की सत्क्रान्ति। काच जितना स्वच्छ होता है, प्रतिबिम्ब उतना ही स्वच्छ होता है, मन सवेदना से जितना भरा होता है, अनुभूति उतनी ही तीव्र होती है।' मुनिश्री ने इसी स्वच्छ सवेदनशील चित्त से प्राकृतिक व्यापारों को देखा है और उससे बहुमूल्य निष्कर्षों पर पहुँचे हैं। अपने देश में तत्त्वज्ञान के लिए 'दर्शन' शब्द का प्रयोग हुआ है। दर्शन अर्थात् देखना। परन्तु क्या सबका देखना दर्शन है? जो चित्त योगशुद्ध है, जिसमें मलिन भाव और आविलता नहीं है उसी का देखा हुआ तत्त्व 'दर्शन' की कोटि में आ सकता है। जो व्यक्ति पक्ष-विपक्ष की माया से छुटकारा नहीं पा सका, उसका देखना सही देखना नहीं होता। इसीलिए 'चिन्तन' सहज ही स्फुरित होता है। विकृत से प्रकृत की ओर होने वाली स्फुरणा ही चिन्तन है। मुनिजी ने बहुत ठीक लिखा है —“सिद्धान्तवादिता से मौलिकता नहीं आती, मौलिकता के आधार पर सिद्धान्त स्थिर होते हैं। क्योंकि सिद्धान्तवादिता से आलोचना प्रतिफलित होती है और अनुभूति से मौलिकता।”

२२
 -इन् आलोचना-जर्जर युग में इस सहृदय सवेदन स्वानुभूति का बल क्षीण हो गया है। मनुष्य के सहानुभूतिपरायण निर्मल चित्त में स्नान करने के बाद ही सिद्धान्त ग्राह्य हो सकते हैं।

मुनिजी ने जिस गव्दावली का प्रयोग किया है वह सरल और प्रेषणधर्मी है। कभी-कभी उन्होंने ऐसे शब्दों का प्रयोग किया है जो पारम्परिक अर्थों से कुछ भिन्न लगते हैं। यह उनके स्वतंत्र चिन्तन का परिणाम है। मैं जिस बात को 'सहज' समझता हूँ, कदाचित् मुनिजी उससे भिन्न अर्थ में उसका प्रयोग करते हैं। इससे मैं चिन्तित नहीं हूँ। भारतीय चिन्तन-साहित्य में ऐसा और भी होता रहा है। मूल भाव पर जाना चाहिए।

इस छोटी-सी पुस्तक को पढ़कर मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। मुझे आशा है कि सहृदयों को इस पुस्तक से आनन्द और प्रेरणा, दोनों की प्राप्ति होगी।

—डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी

अपनी ओर से

यह मेरे कुछेक गद्यगीतो व लघु निबन्धों का सकलन है। सकलन के लिए ये नहीं लिखे गये पर जो लिखा जाता है उसका सकलन हो जाता है। मनुष्य चिरकाल से सग्रह का प्रेमी है। वह बिखरे को वटोर लेता है और फूलों की माला बना देता है।

मालाकार की अगुलियों में कला है और धागे में फूलों को गूथ वह कलाकार बन जाता है। कला तर में नहीं होती। उसके पास कोरे फूल होते हैं। कलाकार होता है माली। तर सग्रह करना नहीं जानता। उसे स्वार्थी लोग भला कलाकार कैसे माने? मालाकार सग्रह करने में पटु होता है और वह सहज ही कलाकार बन जाता है।

मुनिश्री दुलहराजजी ने इन शब्द-पुष्पों को चुना और यह एक पुष्पहार बन गया। इसके सौन्दर्य की मीमांसा पहनने वाले करेंगे। मैं सग्रह से दूर रहा हूँ, तब भला आलोचना में क्यों फँसूंगा? मेरी वह कृति अकृति होती है जिसमें परम श्रद्धेय आचार्यश्री तुलसी के वरदान की स्मृति न हो। आचार्यवर ने मुझे वह दिया, जिसे पाकर अतृप्ति भी होती है और परम तृप्ति भी।

—मुनि नथमल

कलकत्ता

१४ सितम्बर, १९५६

(भिक्षु चरमोत्सव)

प्राथमिकी

प्रस्तुत ग्रन्थ 'अनुभव चिन्तन . मनन' की दूसरी आवृत्ति है। प्रथम आवृत्ति से इसमें कुछ परिवर्तन किया गया है। उसमें विजय-यात्रा के कुछ अंश सम्मिलित थे। इसमें वे नहीं हैं। किंचित् क्रम-भेद भी हुआ है। देश-काल के साथ रूचि का भी परिष्कार होता है और उसके साथ वस्तु का आकार-प्रकार भी परिष्कृत होता है। प्रस्तुत ग्रन्थ परिष्कृत रूप में ही पाठको के हाथों में जाएगा।

तेरापथ-भवन

—मुनि नथमल

मद्रास-१

१० सितम्बर, १९६८

अनुक्रम

अनुभव	१
चिन्तन	२
मनन	३
नीव का पत्थर	४
महान्	५
उषा और सध्या	६
अणु और महान् :	७
निर्वाचन का प्रश्न	८
मुक्ति	९
अनुभूति	१०
बन्धन और मुक्ति	११
आवरण	१२
उतार-चढ़ाव	१३
मुक्ति-प्रेम	१४
विषयान	१५
प्रकृति के अचल मे	१६
अस्ति-नास्ति	१७
परिमित .	१८

लोभ-विस्तार :	१६
व्यक्तिवाद :	२०
छप्टा कौन ?	२१
कसीटी	२२
सुन्दर या सुखी ?	२३
गति-स्थिति	२४
इसके बाद भी	२५
सापेक्षता .	२६
एक ही ली :	२७
लघुता का प्रमाद	२८
गाठ को खोल	२९
गाठ का धागा .	३०
गर्वोन्माद :	३१
श्रद्धा और तर्क	३२
सीमा को तोड़कर	३३
साम्य या अविद्वेक :	३४
सचाई	३५
अपना-अपना स्वभाव .	३६
निश्चित पर अतर्क्य .	३७
पदों के उस ओर :	३८
दिशा की लोज	३९
गतिरोध :	४०
प्रफास और तिमिर .	४१
दमन्त फिर धाएगा :	४२
ये कैसे मानू ?	४३
मिगन और विराट्	४४
दूरी और नृई :	४५

बहुत से क्या ?	४६
सुरक्षा :	४७
जीवन के नैतिक मूल्य .	४८
नियंत्रण	४९
आत्म-लोचन	५०
क्षमा	५१
सिद्धान्त और अनुभूति	५२
व्यक्ति और समूह	५३
व्यापक या विशुद्ध	५४
भूल और यथार्थ .	५५
आत्मा और व्यवहार	५६
ऊंचाई की आत्मा	५७
विद्यावान् कौन ?	५८
श्रद्धा :	५९
तर्क का हनन	६०
सकल्प	६१
साध्य के लिए	६२
वकालत और अपराध	६३
न छोटा, न बड़ा	६४
नियंत्रण और शोधन	६५
अध्यात्म	६६
समदर्शन	६७
आत्म-दर्शन	६८
मर्यादा	६९
यहां और वहां	७०
एक साथ नहीं :	७१
प्रचार .	७२

पंडित और साधक :	७३
भोग और त्याग :	७४
यह कैसा स्वाद ? :	७५
इस प्रकार.... .	७६
बहु-निष्ठा	७७
अध्यात्म की रेखाएं .	७८
उपहास .	७९
ओ कर्मकार !	८०
निवृत्ति और प्रवृत्ति	८१
मूल्य .	८२
समस्या और समाधान	८३
समय की कमी .	८४
भ्रम	८५
सम्यक् और मिथ्या	८६
जटिल और सरल :	८७
अज्ञात और ज्ञात	८८
व्यक्ति और विराट्	८९
प्रेम	९०
शृंखला .	९१
नन्दन वन के माली ! :	९२
ओ गायक ! .	९३
ओ लेखक !	९४
ओ चित्रकार !	९५
शान्ति कैसे मिले ? .	९६
प्रेम हो, विकार नहीं	९७
प्रिय कौन ? .	९८
प्रेम किनसे ?	९९

प्रेम कैसे ?	:	१००
प्रेम के प्रतीक	:	१०१
भविष्य-दर्शन	.	१०२
ब्रह्मचर्य और अहिंसा	.	१०३
आत्मा और परमात्मा		१०४
बलवान बनो !	:	१०५
इच्छा और सुख	.	१०६
मैंने क्या किया ?	.	१०७
शेष क्या है ?	.	१०८
प्रिय-शत्रु	.	१०९
ब्रह्मचर्य की फलश्रुति		११०
सुन्दर बनू	.	१११
बड़े और छोटे	:	११२
झपट		११३
सहज क्या है ?	.	११४
लौ से लौ		११५
व्रत की भूमिका		११६
श्रम और बुद्धि		११७
मेरे आचार्य		११८
अहिंसा की समस्या	.	१२०
सयम-शान्ति		१२२
आशा और निराशा		१२३
शिकायत		१२६
यह और वह		१२७
तर्क की अन्त्येष्टि		१२८
अज्ञेय	:	१२९
पूर्णता की अनुभूति में	.	१३०

मैं और वह	:	१३१
अभिव्यक्ति का मोह	:	१३२
चरम साध्य	:	१३३
सघर्ष	•	१३४
अशान्ति और शान्ति		१३५

अनुभव

अनुभव क्या है ?—योग और वियोग की कहानी ही तो है ।
रवि की रश्मि का स्पर्श कर अब्ज हँस उठता है । रवि अस्त होता
है, वह कुम्हला जाता है ।

खिलना और सिकुडना अनुभव ही तो है । अनुभव का अर्थ
है—देश, काल, क्षेत्र और परिस्थिति की दूरी की समाप्ति और
अपने में बाहर की सक्रान्ति ।

काच जितना स्वच्छ होता है, प्रतिबिम्ब उतना ही स्वच्छ होता
है । मन सवेदना से जितना भरा होता है, अनुभूति उतनी ही तीव्र
होती है ।

चिन्तन

चिन्तन क्या है?—जीवन की गहराई का प्रतिबिम्ब। दुश्चिन्ता क्या है?—जीवन-सम्पदा की अन्त्येष्टि। इस प्रश्नोत्तर की भाषा ने मन की गाठ खोल दी। फिर मैंने देखा यह चिन्तन सहज ही स्फुरित होता है, इसके पीछे प्रकृत अनुभूति होती है। दुश्चिन्ता के मूल में विकृत मनोभाव होता है। विकृत से प्रकृत की ओर होने वाली स्फुरणा ही चिन्तन है।

मनन

अनुभूति मे विवेचन नही होता, चिन्तन मे गति नही होती ।
अनुभूति का परिपाक विवेक मे होता है और विवेक का परिपाक
होता है मनन मे । मनन क्या है ? ज्ञान और आचरण की रेखाओ
का समीकरण ही तो मनन है ।

नींव का पत्थर

यह निर्णय तुम्ही को करना है कि तुम नींव का पत्थर बनना चाहते हो या ध्वज ?

जबकि—

नींव का पत्थर आधार होता है, ध्वज प्रतीक ।

नींव का पत्थर अदृश्यमान होता है, ध्वज दृश्यमान ।

नींव का पत्थर अचल होता है, ध्वज चलाचल ।

महान्

मन लोभ से भरा था तब मुझे वे लोग बड़े लगते थे, जिनके पास बहुत था। मन जब खाली हुआ तो लगा कि महान् वे हैं, जिनके पास अपना कुछ भी नहीं है।

०

०

जो व्यक्ति केवल व्यक्ति ही रहकर महान् होता है, वही महान् है और जो व्यक्ति शक्ति के सहारे महान् कहलाता है, वह महान् होता भी होगा या नहीं यह निश्चित नहीं कहा जा सकता।

उषा और संध्या

नया आलोक लिए उषा आती हूँ, हम प्रकाश से भर जाते हैं ।

संध्या आती है और हमारे जीवन की एक गाँठ को खोलकर
चली जाती है । एक दिन आता है जीवन की गाँठ शेष नहीं रहती ।

अणु और महान्

स्थूल सूक्ष्म से निकलता है, बीज से वृक्ष बनता है, अणु से स्कन्ध और बिन्दु से सिन्धु और वह सूक्ष्म में ही विलीन हो जाता है। वृक्ष की अन्तिम परिणति बीज है, स्कन्ध की अणु और सिन्धु की बिन्दु।

निर्वाचन का प्रश्न

मैं दो पत्नियों का पति नहीं हूँ। फिर भी मेरी स्थिति इसलिए विचित्र है कि मैं दो नेताओं के आकर्षण में हूँ। इन्द्रियाँ मुझे उस ओर ले जाना चाहती हैं, जहाँ आदि में थोड़ा सुख है और अन्त में दुःख ही दुःख। विवेक मुझे उस ओर ले जाना चाहता है, जहाँ आदि में थोड़ा दुःख है और अन्त में सुख ही सुख।

मुक्ति

रस्सी ! मुझे मुक्ति दो ।

अब तुम लम्बी हो चली हो । एक साथ बहुतो को बाँधना
चाहती हो ।

वह सघनता अब बच नहीं रही है ।

तब विश्वास था, अब सन्देह ।

तब बन्धन था, अब मुक्ति ।

रस्सी ! तुम लम्बी हो चली हो ।

अब मुझे मुक्ति दो ।

अनुभूति

मरते समय जो अनुभूति होती है वह पहले हो जाए तो कोई किसी को मार ही नहीं सकता ।

०

०

वह मुझे देख रहा है—इस कल्पना में मेरी दुर्बलता आकार पा रही है । उसकी दुर्बलता उसी में है कि वह मुझे सन्देह की दृष्टि से देखता है ।

बन्धन और मुक्ति

यह सौन्दर्य बन्धन और मुक्ति के समन्वय का गीत गा रहा है । यह सौरभ बन्धन और मुक्ति के समन्वय का गीत गा रहा है । यह सरसता बन्धन और मुक्ति के समन्वय का गीत गा रही है । मूल ने तने को गति दी और उसने शाखाओं की स्वतंत्र दिशा को नहीं रोका । शाखा तने से और तना मूल से वधा रहा । पथिक ने देखा पत्र को, पुष्प को और फल को, पर उसने नहीं देखा पूर्वज को, अपनी सतति को मुक्ति देते हुए और नहीं देखा सतति को, अपने पूर्वज से अपने-आपको बाधते हुए ।

आवरण

मैं दूर खड़ा-खड़ा आश्चर्य की दृष्टि से देखता रहा—सूर्य का अभिनन्दन उन्होंने किया जो तिमिर को अपने में छिपाए हुए थे ।

सत् का अभिनन्दन उन्होंने किया जो असत् को अपने में छिपाए हुए थे ।

जन्म का अभिनन्दन उन्होंने किया जो मृत्यु को अपने में छिपाए हुए थे ।

स्मित का अभिनन्दन उन्होंने किया जो अश्रुओं को अपने में छिपाए हुए थे ।

मैं दूर खड़ा-खड़ा आश्चर्य की दृष्टि से देखता रहा—

तिमिर प्रकाश का कवच पहने हुए है ।

असत् सत् का कवच पहने हुए है ।

मृत्यु जन्म का कवच पहने हुए है ।

अश्रु स्मित का कवच पहने हुए है ।

उतार-चढ़ाव

मैं सागर की गहराई को विस्मय की दृष्टि से देख रहा था और सागर मेरे मन की गहराई में डूबा जा रहा था ।

०

०

मैं हँस रहा था उमियो के उतार-चढ़ाव पर किन्तु मुझे पता नहीं था—वे पहले ही मेरी कल्पनाओं के उतार-चढ़ाव पर हँस रही थी ।

०

०

परिपक्व के लिए बन्धन नहीं होता, किन्तु तरु ने फल को तब तक बाँधे रखा जब तक वह पूरा पक नहीं गया ।

मुक्ति-प्रेम

जेठ का महीना था । धूप लहरी विकराल बन रही थी । पनि-हारी ने जल का तपा घड़ा काठ की पट्टी पर ला रखा । नीचे गरम पवन से तप्त धूलि थी ।

बन्धन असह्य होता है । बलिदान का भाव उत्कृष्ट हुआ । जल का एक बिन्दु नीचे गिरा । मैंने देखा—धूलि ने उसे सोख लिया । दूसरा गिरा पर वह भी बच नहीं सका । नीचे गिरते और सोखे जाते हुए सब बिन्दुओं का मुक्ति-प्रेम मैंने नहीं देखा और मिट्टी की सम-रस नृशसता को भी मैंने नहीं देखा । पर मैंने देखा कि अब घड़ा खाली है ।

विषपान

अमृत पी मनुष्य क्लान्त हो गया है । उसकी गति कुठित है । आज उसे विष की बूंदें पीनी होंगी अन्यथा अमृत स्वयं विष बन जाएगा ।

अब विषपान कर । चिरकाल से तू अमृत पीता रहा है । अतः तेरा उद्गार भी विकृत हो चला है । लघन के क्रम का उल्लघन मत कर अन्यथा अमृत व्यर्थ हो जाएगा । विष को अमृत किया इसीलिए नीलकण्ठ शंकर बना है । जिसने विष को पचा लिया, वह अमर हो चुका ।

प्रकृति के अंचल में

“कर्म में तेरा अधिकार है, फल में नहीं”—इसे मनुष्य गाता रहा किन्तु तरु उसे निभाता रहा ।

०

०

झुके हुए आम्र ने कहा—फल देने के लिए होता है, अपने लिए नहीं ।

०

०

जो फल लिए जाते हैं, वे खट्टे होते हैं । मिठास उनमें होता है जो दिए जाते हैं ।

अस्तित्व-नास्तित्व

नास्तिक ने आत्मा का अस्तित्व न माना तो क्या ? उसके पास विधि का अक्षय कोष है । अस्तिक ने आत्मा का अस्तित्व माना तो उसे एक के बदले में विशाल निषेध-शास्त्र का निर्माण करना पड़ा ।

परिमित

शब्द उतने ही हो, जितना अर्थ हो। पानी उतना ही डालो, जितनी चीनी हो। वे शब्द किस काम के जो अर्थ का गौरव निगल जाए और वह पानी किस काम का जो चीनी की मिठास को हर ले।

लोभ-विस्तार

कण-कण तुम्हारा मीठा है ईक्षु, फिर भी लोभ-सवरण नहीं हुआ । ये सुरभिहीन फूल क्या तुम्हारी मधुरिमा के अनुरूप है ?

व्यक्तिवाद

चादनी की सफेदी में खजूर के तनों को विलीन होते देखा और देखा कि अपनी ही महिमा के रंग में रंगे हुए पत्ते शून्य में निराधार-ने खड़े थे ।

सृष्टा कौन ?

कोलाहल होता है, हम जग जाते है । शान्ति होती है, हम सो जाते हैं । यह हमारी आरोप की भाषा है । सच तो यह है, हम जगते है तभी कोलाहल होता है, हम सोते है तभी शान्ति । कोलाहल और शान्ति हमारी ही परिधिया है ।

कसौटी

एक व्यक्ति अच्छा है इसलिए उसे अच्छा मानू, यह गुणानुराग है। जिससे स्वार्थ सघे उसे अच्छा मानू, यह मेरा स्वार्थ है।

जिन घटनाओ के स्मृतिमात्र से सिहरन पैदा होती है, आंखें गीली हो जाती हैं, उनमें या तो उन्माद छिपा होता है या आशीर्वाद।

सुन्दर या सुखी ?

मैं सुन्दर लगता हूँ औरों को और दुःखी बनता हूँ अपने में ।
बाहरी उपकरणों से सौन्दर्य बढ़ता है और सुखी बनता हूँ उन्हें
छोड़कर ।

मैं दूसरों के लिए सुन्दर बनूँ या अपने लिए सुखी ?

गति-स्थिति

केवल गति ही नहीं, स्थिति भी चाहिए । पवन में गति है पर स्थिति नहीं । इसीलिए वह पल-पल में ठंडा और गरम, पल-पल में सुरभित और दुर्गन्धित होता रहता है, जैसे अपना कोई अस्तित्व ही नहीं ।

इसके बाद भी

वादल चले जा रहे थे । अनन्त ने उनका सम्मान किया, क्योंकि वे वरसने को जा रहे थे ।

वादल चले जा रहे थे । अनन्त ने उन्हें छाती से चिपका लिया क्योंकि वे वरसकर आ रहे थे ।

सापेक्षता

कठिन को सरल बना, कठोर को मृदु । वह ठटक किस काम की जो पानी को पत्थर बनाती है और वह गर्मी भी क्या बुरी है जो पत्थर को पानी बनाए ।

एक ही लौ

शत्रु वह नहीं है, जो हमारे ही जैसा है। मनुष्य मनुष्य जैसा है ।
मनुष्य मनुष्य का शत्रु नहीं हो सकता । दीप आलोक देता है, भले
फिर वह पूरव का हो या पश्चिम का । आलोक आलोक का शत्रु
नहीं है ।

लघुता का प्रसाद

यह सच है लघु बने बिना कोई भी ऊँचा नहीं उठता । जल स्वतंत्रता से घूमता-फिरता नीचे चला गया । वह पात्र में पड़ा और तपा कि लघु हो गया, वाष्प बन अनन्त में लीन हो गया ।

तपे बिना कौन लघु हो सकता है ? और लघु बने बिना कौन अनन्त को छू सकता है ?

गांठ को खोल

गांठ को खोल डाल । इधर-उधर चलता हुआ सूत्र अपने आप मे गांठ बना लेता है परन्तु इधर-उधर घूमने से वह गांठ खुलती नहीं । गांठ पैदा करने मे कौन कुशल नहीं है परन्तु उसको खोलने का कौशल विरलो मे है । मिलना अच्छा है, परन्तु जहा गांठ हो वहा नहीं, क्योंकि वह पथ का रोडा है ।

गांठ का धागा

माला फेरने वालों के लिए आलम्बन ग्रन्थि ही होती है। ग्रन्थि मुक्ता और मणियों को नीचे गिरने से बचाती है। परन्तु शर्त इतनी ही है कि वह ग्रन्थि समूत्र हो। जो समूत्र है, उनके लिए ग्रन्थि भी सहजानन्द देने वाली होती है। तू बद्ध होने पर भी मुक्ति की ओर चल—मुक्ति की भावना रख, गांठ खुल जाएगी। समूत्र चल, मार्ग सरल हो जाएगा।

गर्वोन्माद

“हे कवे ! मैं गर्वोन्मत्त हूँ, ऐसी तू परिकल्पना मत कर । मैं सोचता हूँ कि रात्रि में जब अन्धकार चारों दिशाओं में व्याप्त हो जाता है और उस समय सारा जगत् निश्चिन्त हो सुख की नींद सोता है, तब प्रतिपल यह सम्भावना बनी रहती है कि कहीं कुछ अनिष्ट न हो जाय । यदि उस समय यह निरालम्ब आकाश नीचे गिर पड़े तब उसे कौन झेले ? इसीलिए मैं अपने पैरों को ऊँचे किए सोता हूँ । कवे ! विश्वास कर यह मेरा गर्वोन्माद नहीं है’—सस्मित टिट्ठभ ने कवि से कहा ।

श्रद्धा और तर्क

तर्क अपने आप में शून्य है ।
श्रद्धा का उत्कर्ष ही तर्क है ।
जिस वस्तु में श्रद्धा रम जाती है ।
उसका समर्थन-सूत्र ही तर्क है ।
आज कसौटी हें, सोना नहीं ।
तर्क है, अनुभूति नहीं ।
अनुभूतिहीन तर्क का उतना ही मूल्य है,
जितना सोने के बिना कसौटी का ।

सीमा को तोड़कर

मनुष्य विवेकी है। वह पानी को उतना ही ऊँचा ले जाता है, जितना कि वह कुएँ में है।

अपनी क्षमता के बिना ऊँचा चढ़ने वाला इसकी अवहेलना करता है। यह कौन नहीं जानता कि पानी को निम्न स्थान से समतल पर लाने में कितनी शक्ति खपानी पड़ती है। उसे ऊँचा फेंकने पर भी वह नीचे लौट आता है और फेंकने वाले पर धूलि उछालता है।

साम्य या अविवेक

दिन अपने साथ प्रकाश लाता है इसलिए वह स्पष्ट है। रात इसीलिए अंधेरे में रहती है कि वह सबको एक समान बनाना चाहती है।

सच्चाई

मनुष्य ने कृत्रिम प्रकाश कर रात को दिन बनाना चाहा, पर नींद से अघमुदी आखो ने यह मानने से इन्कार कर दिया कि अभी दिन है।

अपना-अपना स्वभाव

रवि अपनी रश्मियो से भूमि का रस खींच सुदूर देश में चला गया। इसमें क्या आश्चर्य ! यह विदेशी का स्वभाव है। वह रस-द्रवित होकर पुनः भूमि पर नहीं आता, उसे अभिषिक्त नहीं करता तो अवश्य ही वह कृतघ्न होता।

पर्दे के उस ओर

मैं ढूँढ़ रहा था भगवान्‌को, भगवान्‌ढूँढ़ रहे थे मुझे । अकस्मात् हम दोनों मिल गए । न तो वे झुके और न मैं ही झुका । वे मुझसे बड़े नहीं थे, मैं उनसे छोटा नहीं था । पर्दा मुझे उनसे विभक्त किए हुए था । वह हटा और मैं भगवान्‌ हो गया ।

दिशा की खोज

जहा बनने और विगडने का सर्वोपरि माध्यम किसी दूसरे व्यक्ति की इच्छा ही होती है, वहा बनते बहुत कम है, विगडते है अधिक ।

गतिरोध

सिगनल झुका, रेल चलती गई।

वह स्तब्ध रहा, रेल रुक गई।

गतिरोध वहा होता है जहा स्तब्धता होती है।

प्रकाश और तिमिर

सूर्य ! तुम्हारे पास और सब कुछ है, आवरण नहीं । तिमिर अपने आचल में समूचे विश्व को छिपा लेता है । रवि ! तुम यह नहीं कर पाते, असमर्थ हो तुम ! तिमिर में साम्य है, एकत्व है । तुम्हारे रश्मिजाल में विश्लेषण है, भेद है । शान्ति और मौन लेकर आता है तिमिर, तुम लाते हो क्रान्ति और तुमुल ।

वसन्त फिर आएगा

एक बूढ़ा आदमी पेड़ के पास आकर बोला—ओह ! यह क्या ? फल नहीं मो नहीं, फूल भी नहीं ? अरे ! फूल कहा, एक पल्लव भी नहीं ? नंगी टहनियों की कैसी शोभा खिली है ! बाह रे पतझड़ ! तुम हो न इसमें यह बीजे ।

पेड़ मुसकराया उसकी झुर्रियों पर और मुसकराया उसकी मूर्खता पर और उसने हँसी के स्वर में कहा—वसन्त फिर आएगा, यौवन नहीं ।

मैं कैसे मानूँ ?

‘धन अन्तर्य का मूल है, वह बहुत बुरा है’—मुनि ने कहा। प्रति-
कार के स्वर में सेठ बोला—‘महाराज ! जब मैं निर्धन था, तब
मुझे कोई नहीं पूछता था। मैं सयम से रहता, फिर भी लोग मुझे
बेईमान कहते। मैं धनी हुआ, लोग मेरे चरण चूमने लगे। मेरा वह
सयम अब नहीं रहा, तब भी लोग मुझे महान् कहते हैं—मैं कैसे
मानूँ धन बुरा है ?’

मिलन और विरह

मिलन में सुख है और विरह में वेदना । मानव मिलन-प्रेमी है
और विरह-विद्वेपी । पर उसने यह कब सोचा—विरह के बिना
मिलन में सुख कब होता है ?

कैची और सूई

काटना सहज है, साधना कठिन । कैची अकेली चलती है, सूई
धागे के बिना नहीं । कैची का कार्य सीधा है, सूई के कार्य में असह्य
उलझने हैं—असह्य घुमाव है ।

बहुत से क्या ?

बहुत से क्या ?

एक चिनगारी चाहिए,

फिर कोयले स्वयं जगमगा उठेंगे ।

बहुत से क्या ?

एक बीज चाहिए,

शाखाएँ स्वयं निकल आएंगी, फूल स्वयं रस से भर जाएंगे ।

बहुत से क्या ?

पवन की एक हिलोर चाहिए,

फिर अन्धकार स्वयं प्रकाश बन जाएगा ।

बहुत से क्या ?

एक मनुष्य चाहिए,

फिर मनुष्यता स्वयं निखर उठेगी ।

सुरक्षा

एक तने पर अनेक शाखाए होती है,

एक शाखा पर अनेक फल होते हैं,

एक फल में अनेक बीज होते हैं ।

शाखाओं की अन्तिम परिणति सुन्दरता और फलों की अन्तिम परिणति सरसता में होगी ।

किन्तु

बीज वृक्ष बनेंगे

इसीलिए फलों ने उन्हें अपने उदर में छिपाए रखा ।

जीवन के नैतिक मूल्य

अकिंचन हू, इसीलिए मैं महान् हू ।

कामनाएँ सीमित हैं, इसीलिए मैं सुखी हू ।

इन्द्रियो पर नियन्त्रण रखता हू, इसीलिए मैं स्वतन्त्र हू ।

कथनी और करनी में भेद नहीं जानता, इसीलिए मैं सरस हूँ ।

अपनी कमजोरियों को देखता हू, इसीलिए मैं पवित्र हू ।

सबको आत्म-तुल्य मानता हू, इसीलिए मैं अभय हूँ ।

नियंत्रण

आय और व्यय अर्थ के सहज रूप है। आय के अनुपात से व्यय करने में अधिक खतरा नहीं। व्यय के अनुपात से आय बढ़ाने की बात में गम्भीर खतरा है। आय के साधनों को दोषपूर्ण किए बिना व्यय बढ़ाने की बात नहीं होती। अनैतिकता से वही बच सकता है जो आय के स्रोतों पर नियंत्रण करने के साथ-साथ व्यय पर भी नियंत्रण रखे।

आत्म-लोचन

आत्म-लोचन वह है, जो परलोचन की वृत्ति को निर्मूल कर दे । आत्म-निरीक्षण वह है, जो परदोष-दर्शन की दृष्टि को मिटा दे । दूसरे की आलोचना वही कर सकता है, जिसमें आत्म-विस्मृति का भाव प्रबल होता है ।

दूसरे को वही देख सकता है, जिसे आत्म-दर्शन की अच्छाइयों का ज्ञान नहीं होता ।

अनन्त दीप-मालाएँ भी वह आलोक नहीं दे सकती, जो आलोक आत्म-लोचन और आत्म-निरीक्षण से मिलता है ।

क्षमा

क्षमा का अर्थ है—सहना । सहना पडे वह सामर्थ्यहीनता है । सहने को अपना धर्म मानकर विरोधी भाव को सहना क्षमा है । क्षमा शक्तिशाली का अस्त्र है ।

अपनी शक्ति के उन्माद पर नियन्त्रण रखना क्षमा है । परिस्थितियों की प्रतिकूलता में उत्तेजित न होना क्षमा है । दूसरो को क्षमा देना नहीं जानता, वह तुच्छ है । दूसरो से क्षमा लेना नहीं जानता, वह उद्दण्ड है ।

गान्ति उसे मिलती है, जिसके हृदय में क्षमा लहराए ।

दूसरो की कमजोरियों, अपराधों और भूलों को भुला सके, वही आनन्द का स्रोत बन सकता है ।

अपने अपराधों के लिए क्षमा मागने में जो न सकुचाए, वह महान् है ।

सिद्धान्त और अनुभूति

आज आलोचको की भरमार है, मौलिक लज्जा कम और बहुत कम । कारण सैद्धान्तिकता अधिक है, अनुभूति कम । सिद्धान्त-वादिता से आलोचना प्रतिफलित होती है और अनुभूति से मौलिकता । सिद्धान्त से मौलिकता नहीं आती, मौलिकता के आधार पर सिद्धान्त स्थिर होते हैं ।

व्यक्ति और समूह

व्यक्ति में निर्माण की शक्ति होती है, स्वतंत्र मूल्य होता है, किन्तु व्यक्ति व्यक्ति के बीच विराम होता है, इसलिए शक्ति संचय नहीं होती। इसका उदाहरण है—१, २, ३।

समूह-दशा में निर्माण-शक्ति नहीं होती। वह स्वयंनिर्मित होती है। उसका स्वतंत्र-मूल्य भी नहीं होता। किन्तु उसमें एक-दूसरे के बीच विराम नहीं होता, इसलिए उसकी शक्ति संचित रहती है। इसका उदाहरण है—१२३।

०

०

समाज का मूल्य व्यक्ति है और व्यक्ति का मूल्य चैतन्य। चैतन्य की पवित्रता से व्यक्ति और व्यक्ति की पवित्रता से समाज पवित्र बनता है। पवित्रता का आचरण वैयक्तिक होता है और उसका मूल्यांकन सामाजिक।

व्यापक या विशुद्ध

धर्म जनता के अनुकूल ढलता है तो वह व्यापक बन जाता है किन्तु वह विशुद्ध नहीं रह सकता ।

जो धर्म जनता को अपने अनुकूल ढालना चाहता है वह विकृत नहीं बनता तो व्यापक भी नहीं बनता ।

भूल और यथार्थ

भूल क्या है ? साध्य के प्रतिकूल जो है, वह भूल है । साध्य का निर्णय किए बिना, भूल या यथार्थ का निर्णय नहीं होता ।

साध्य का निश्चय होने पर जो साध्य के अनुकूल होता है, उसे हम यथार्थ और जो साध्य के प्रतिकूल होता है, उसे भूल कहते हैं ।

आत्मा और व्यवहार

आत्मा के साथ व्यवहार की टक्कर होती है तब मनुष्य जितना कर्तव्यमूढ बनता है, उतना और कहीं नहीं बनता । आत्मा की बात मानने पर व्यवहार टूटता है और व्यवहार साधने में आत्मा को गवाना पड़ता है । ऐसी स्थिति में पूर्ण विवेक से काम लेना चाहिए ।

व्यवहार को कटु न बनाने हुए आत्मा की रक्षा करना ही सर्व-श्रेष्ठ है ।

आत्मा के साथ खिलवाड़ करने वाला व्यवहार को भली-भाँति नहीं निभा सकता ।

ऊंचाई की आत्मा

सफलता के साथ-साथ बढ़ने वाली लघुता दायित्व को और भी भारी बना डालती है। साधना से मिली ऊंचाई परम्परा से पायी हुई ऊंचाई को और भी ऊंचाई प्रदान करती है। सौपी हुई ऊंचाई नापी जा सकती है। वह ऊंचाई का शरीर है। साधना की ऊंचाई ऊंचाई की आत्मा है। वह अमप्य होती है।

विद्यावान् कौन ?

विद्या और अविद्या में जो अन्तर है, उसे समझ लेना ही जीवन की सर्वोपरि साधना है। साधना केवल योगियों के लिए ही नहीं, जो भी व्यक्ति अपना जीवन शान्तिपूर्ण ढंग से बिताना चाहे, उन्हें साधना का अवलम्बन लेना ही चाहिए। जो सब कुछ जानकर भी अपने आपको नहीं जानता, वह अविद्यावान् है। विद्यावान् वही है, जो दूसरों को जानने से पूर्व अपने आपको भली-भाँति जान ले।

श्रद्धा

श्रद्धा का इतिहास आसुओ की स्याही से लिखा गया है। जहा भक्त का हृदय भक्ति के उद्रेक से पिघल जाता है, वहा वह भगवान् को भी पिघला देता है।

०

०

जहा तकों की कर्कशता होती है, वहा आपसी सम्बन्ध सरस हो नहीं पाते। एकात्मकता का उदय विश्वास की भूमिका मे ही होता है और वहा सारा द्वेष विलीन हो जाता है। आसानी से या कठिनाई से मिलने वाले सब स्वादों का अनुभव करने पर भी जिसने श्रद्धा का स्वाद नहीं चखा, उसका जन्म बेकार है।

०

०

श्रद्धे ! तेरे प्राणकोश अत्यन्त सुकुमार होने पर भी तू उन्ही व्यक्तियों से अनुराग करती है जो भयकर कष्टों के तूफान मे अडोल रहते हो—यह बड़ा आश्चर्य है।

तर्क का हनन

तार्किक दृष्टिकोण से न तो मर्यादाओं का पालन किया जा सकता है और न कराया जा सकता है। उनका पालन करने वाला श्रद्धावान् और उनका पालन कराने वाला हृदयवान् हो, तभी उसका निर्वाह हो सकता है। बहुत लोग, जो अपने आपको कूटनीतिक मानते हैं, अहिंसा में विश्वास नहीं करते। हृदय का मतलब ही है—अहिंसा। जहाँ हिंसा है, बल-प्रयोग है, राजसी वृत्तियाँ हैं वहाँ हृदय नहीं होता, छल होता है। छल और श्रद्धा के मार्ग दो हैं। श्रद्धा की उपज निश्चल भाव में है। जहाँ नेता के तर्क के प्रति अनुगामी का तर्क होता है, वहाँ छोटे-बड़े का भाव नहीं होता। वहाँ होता है, तर्क की चोट से तर्क का हनन।

संकल्प

मनुष्य सकल्प का पुतला है। दृढ-सकल्प से एक दिन असाध्य मालूम होने वाली चीज भी साध्य बन जाती है। आदमी में धैर्य टिकता नहीं, वह अपने सकल्प को बनाए नहीं रख सकता। थोड़ी-सी कठिनाई से डिग जाता है, इसलिए वह लक्ष्य तक पहुँचने में सफल नहीं होता।

साध्य के लिए

साध्य की प्राप्ति के लिए अपना समर्पण ही अनुशासन है । साध्य-हीन के लिए कोई अनुशासन नहीं होता । आप जिसे अनुशासित करना चाहें, उसके लिए पहले साध्य निश्चित कीजिए । मनुष्य साध्य के लिए जीता है और उसी के लिए मरता है ।

वकालत और अपराध

वकालत कोई स्वयंभूत पेशा नहीं है। उसका मुख्य आधार लोगो का मानसिक असंतुलन है। मानसिक सन्तुलन यानी सयम बना रहे तो अपराध की स्थिति नहीं आती और अपराध के बिना वकीलो का अस्तित्व ही क्या ?

न छोटा, न बड़ा

अध्यात्मवाद स्वयं मर्यादा है। हीन भावना न आए इसलिए अध्यात्मवादी मानता है—मैं परमात्मा हूँ।

गर्व न आए इसलिए अध्यात्मवादी मानता है—सब जीव समान हैं, सब जीव एक हैं।

०

०

अध्यात्मवादी वह होता है जो दूसरो से न डरे, न दूसरो को डराए, न स्वयं दूसरो को ऊच-नीच समझे और न दूसरो से स्वयं को ऊच-नीच समझे। सबके प्रति समभाव से वरते।

नियंत्रण और शोधन

समाज का नियंत्रण हो सकता है, शोधन नहीं । शोधन व्यक्ति-व्यक्ति का होता है ।

०

०

सत्ता से सामूहिक परिवर्तन हो सकता है, किन्तु वह केवल बाहरी आकार का होता है । उपदेश या समझाने से वैयक्तिक परिवर्तन होता है, किन्तु वह हृदय का होता है । सत्ता का आदेश होता है, उसे कोई चाहे या न चाहे, टाल नहीं सकता । धर्म का उपदेश होता है, उसे न चाहे वह टाल सकता है । एक में विवशता है, दूसरे में हृदय की स्वतंत्रता ।

स्वतंत्रता के लिए उपदेश चाहिए ।

अध्यात्म

आकाशा का अभाव अध्यात्म है ।

विकार का अभाव अध्यात्म है ।

चारित्रिक-कर्मण्यता अध्यात्म है ।

अकर्मण्यता अलसता नहीं किन्तु निवृत्ति-अध्यात्म है ।

अध्यात्म का चरम या परम रूप है—अकर्मण्यता यानी दूम्मे पदार्थ के सहयोग का अस्वीकार । सर्वथा आत्म-निर्भरता, यह मुक्ति-स्थिति है । जीवनकाल में कर्मण्यता में अकर्मण्यता का जो अभाव है, वह अध्यात्म है ।

अध्यात्मवाद से आकाशा की तृप्ति नहीं, उसका अभाव हो सकता है ।

समदर्शन

असयम मे बाह्य नियन्त्रण रहता है, इसलिए असयमी दूसरो के सामने अन्याय करने मे क्षिप्तकता है ।

०

०

सयम मे अपना नियन्त्रण होता है, इसलिए सयमी एकान्त मे भी अन्याय नहीं करता ।

आत्म-दर्शन

पर-नियन्त्रण की अपेक्षा आत्म-नियन्त्रण अधिक उत्तम है ।

दूसरो को अनावश्यक कहने में अपनी मानसिक विडम्बना होती है ।

आत्म-दोष-दर्शन की वृत्ति सबसे अधिक जटिल है ।

अपनी भूल-सुधार के लिए सबसे सरल और अच्छा मार्ग आत्म-दोष-दर्शन है ।

मर्यादा

श्रद्धा के युग में प्रत्येक मर्यादा की सुरक्षा अपने आप में थी । युग काफी बदल चुका । तर्क के युग में वे सहज कार्यकर नहीं रही । जिस स्थिति को जब बदलना चाहिए, वह ठीक समय में बदल जाए तो परिणाम अच्छा आता है । उसे आगे सरकाने का यत्न होता है तो वह बदलती अवश्य है, किन्तु प्रतिक्रिया के साथ । कार्यकर मर्यादा वही है, जिसे पालने वालों की श्रद्धा प्राप्त हो ।

यहां और वहां

धर्म परलोक सुधारने के लिए है—यह सच है, किन्तु अबूरा । धर्म ने वर्तमान जीवन भी सुधारना चाहिए, वह शान्त और पवित्र होना चाहिए । अपवित्र आत्मा में धर्म कहा ठहरेगा ? इसका आलय पवित्र जीवन ही है । जिससे धर्म-आराधना के द्वारा यहा शांति नही मिली, उसे आगे कैसे मिलेगी ? जिसने धर्म को आराधा, उसने दोनों लोक आराध लिए । वर्तमान जीवन में अधेरा ही अधेरा देखने वाले केवल भावी जीवन के लिए धर्म करते हैं, वे भूले हुए हैं ।

एक साथ नहीं

विलासी जीवन में धन चमकता है । सादगीपूर्ण जीवन में व्रत चमकते हैं । धन और व्रत दोनों एक साथ नहीं चमक सकते । न्याय साधनों द्वारा जीवन-निर्वाह उपयोगी धन मिल जाता है किन्तु आडम्बर और विलास-योग्य धन नहीं मिलता । विलास के लिए धन का अतिरेक और उसके लिए अन्यायपूर्ण तरीकों का अवलम्बन होता है, व्रत टूट जाते हैं ।

प्रचार

विकाम का वास्तविक क्रम यही है—जो सोए हुए है, उन्हें जगाओ, जो जागे हुए है, उन्हें प्रगति की ओर ले जाओ। प्रचार अपने-आपमें न गुण है और न दोष। शुद्ध साध्य की उपलब्धि के लिए शुद्ध साधनों द्वारा साधना के क्रम को प्रकाश में लाना प्रचार है। और वह बुरा तो किसी प्रकार नहीं है।

पंडित और साधक

पशु और पंडित में जितना भेद है, उतना ही भेद पंडित और साधक में । पशु अहिंसा की भाषा नहीं जानता, जबकि पंडित जानता है । साधक वह है जो उसकी भाषा जानने तक ही न रहे, उसकी साधना करे ।

भोग और त्याग

भोग समाज की सघातक या सघटक-शक्ति है और त्याग विघा-
तरु या विघटक शक्ति ।

भोग समाज की अपेक्षा है और त्याग उसकी 'अति' का
नियन्त्रण । भोग आत्मा का विकार है और त्याग आत्मा का स्वरूप ।

यह कैसा स्वाद ?

मेरे या मेरे प्रिय व्यक्ति के बारे में कोई शिकायत करे, वह मुझे प्रिय नहीं लगता । दूसरों की शिकायत में मुझे स्वयं रुचि है, पता नहीं यह कैसा स्वाद है ?

प्रत्येक प्रवृत्ति बहुत ही चिन्तनपूर्वक होनी चाहिए । तात्कालिक प्रवृत्ति में आवेश होता है । इसलिए उसका परिणाम प्रायः इष्ट नहीं होता ।

इस प्रकार..

डोरी को इस प्रकार खींचो कि गाठ न पड़े । अपने को इस प्रकार चलाओ कि लड़ाई न हो । वालों को इस प्रकार सवारो कि उलझन न बने । विचारो को इस प्रकार ढालो कि भिडन्त न हो । तात्पर्य की भाषा में—आक्षेप और आक्रमण की नीति मत बरतो । उससे गाठ घुनती है, युद्ध छिड़ते हैं, बाल उलझते हैं और चिनगारियाँ उछलती हैं ।

बहु-निष्ठा

मैंने सोचा—यह बहुनिष्ठा फिर क्या बला है ? उत्तर की अपेक्षा थी । पर दे कौन ? भगवान् ने कह दिया—अणु-चित्ते खलु अयपुरिसे ।’ अब एक-निष्ठा की बात कैसे की जाए ?

एकनिष्ठ आखिर है कौन ? रानी ने राजा को धोखा दिया, महावत ने रानी को और वेश्या ने महावत को । कामना का क्षेत्र ही ऐसा है । पहले लगाव होता है, फिर सन्देह और फिर निराशा ।

निराशा से परे जो है, वही ब्रह्मचर्य है । जहाँ आशा ही नहीं, वहाँ निराशा कैसी ? यही है एकनिष्ठा । यहाँ पहुँचकर ही मैंने समझा, उत्तर पाया, बहु-निष्ठा क्या है ?

अध्यात्म की रेखाएं

अहिंसा का आधार कायरता नहीं, अभय, समता और समय है ।
अपरिग्रही वह नहीं, जो दरिद्र है, अपरिग्रही वह है जो त्यागी है ।

अध्यात्मवाद से आवश्यकता की पूर्ति नहीं, उसकी पूर्ति के साधनों का विकार मिट सकता है ।

अध्यात्म से पदार्थ की प्राप्ति नहीं, प्राप्त पदार्थ पर होने वाला ममकार या बन्धन छूट सकता है ।

उपहास

मानव मान्यता का यह कितना भीषण उपहास है कि वह जिस धन को बुरा कहता है, उससे बहुत चिपटा हुआ है। वह जिस सत्ता को बहुत कोसता है, उसके पीछे पड़ा हुआ है।

वह जिस धर्म को बहुत अच्छा मानता है, उससे बहुत दूर भागता है।

ओ कर्मकार !

तुमने अव्यक्त को व्यक्त किया है,
अनाकार को आकार दिया है,
आकार में सौन्दर्य भरा है,
सौन्दर्य में उडेली है प्राण ।

निवृत्ति और प्रवृत्ति

तुम निवृत्ति की ओर चलो, प्रवृत्ति का स्रोत फूट पड़ेगा ।

तुम निष्क्रिय बनो, सक्रियता प्रबल हो उठेगी ।

अरूप बनो, तुम विश्व को रूप दे सकोगे ।

गहराई में डूबो, तुम स्तूप खड़े कर सकोगे ।

मन्थर गति से चलो, तुम वेग दे सकोगे ।

आखे मूँदकर देखो, फिर मार्ग दूर नहीं होगा ।

मूल्य

जिसका जीवन में कम उपयोग है, उसका अधिक मूल्य है ।
सोना इसी वर्ग की वस्तु है ।
जिनका जीवन में अधिक उपयोग है, वे अमूल्य हैं ।
इस श्रेणी में हैं—पवन, धूप और छाह ।

समस्या और समाधान

मोह से तर्क उत्पन्न होता है । तर्क से सत्याभास की उपलब्धि होती है । उससे उलझने बढ़ती है ।

जो निर्मोह होता है, उसमें श्रद्धा उत्पन्न होती है । श्रद्धा से सत्य की उपलब्धि होती है । सत्य की उपलब्धि से मन को समाधान मिलता है ।

समय की कमी

नमय उन्हें नहीं मिनता, जो कुछ भी नहीं करते । जो व्यक्ति कुछ करते हैं, उनके लिए समय की कोई कमी नहीं ।

भ्रम

भय-मुक्त दो होते हैं—या तो अहिंसक या अपने को हिंसा से सुरक्षित समझने वाला । पहला तथ्य है, दूसरा भ्रम । अहिंसक को जीवन के प्रति मोह नहीं होता, इसलिए उसे किसी का भय नहीं होता । जो हिंसा से अपने को सुरक्षित समझता है, वह जीवन के सामने खतरा आते ही काप उठता है ।

सम्यक और मिथ्या

आत्मा से आत्मा का अभेद और शरीर से आत्मा का भेद—
यह सम्यग् दृष्टिकोण है ।

आत्मा से आत्मा का भेद और शरीर से आत्मा का अभेद—
यह मिथ्या दृष्टिकोण है ।

जटिल और सरल

एक कार्य ऐसा होता है, जिसे समझना जटिल और भूलना सरल होता है ।

एक कार्य ऐसा होता है, जिसे समझना सरल और भूलना जटिल होता है ।

अज्ञात और ज्ञात

अज्ञात जब ज्ञात होता है तब या तो सम्भाव बढ़ता है या
उन्माद । अज्ञात जब ज्ञात होता है तब या तो विस्मय होता है या
विरोध ।

व्यक्ति और विराट्

जो अपने बारे में सोचता है, वह समूचे विश्व के बारे में सोचता है। अपना विश्व उतना ही विराट् है, जितना यह विश्व है। अपनी समस्याएँ उतनी ही जटिल है, जितनी विश्व की है।

प्रेम

द्वेष के प्रति द्वेष—इसका अर्थ है तुम द्वेष को पुष्ट करना चाहते हो । उसे मिटाने का मार्ग है द्वेष के प्रति प्रेम ।

शृंखला

समूचे ससार को कष्ट दिए बिना एक व्यक्ति को कष्ट नहीं दिया जा सकता । आत्मा का अहित किए बिना दूसरो का अहित नहीं किया जा सकता ।

नन्दन वन के माली !

तुम्हारी अमृत-स्निग्ध अँगुलियों ने उसे इतना सीचा है कि
इसका हर पौधा आज मुग्धा-स्नान हो रहा है ।

यह सुनलित हरियाली इसका प्रामाण्य दे रही है कि तुमने
अपने कर्तव्य से जी नहीं चुराया है । यह सुरभि-परिमल स्वयं साक्षी
है कि तुमने कर्तव्य-पालन की नई परम्परा डाली है ।

ओ गायक ।

तुम्हारी स्वर-लहरी मे जो कम्पन है
उसमे हमने देखा है बहुत बडा विरोधाभास ।
तुम जब-जब गाते हो
तब भयभीत आदमी अभय बन जाता है
और अभय बन जाता है भयभीत ।
तुमने जब गाया था दीपक-राग,
तब जल उठा था अनैतिकता का अचल ।
जब तुमने मालकोश का स्वर छेडा तो,
आकाश मे मुदिर झूम उठे ।
तुम्हारे स्वरो मे सह-अस्तित्व की जो लय है,
उसमे विलीन होकर ही मनुष्य
अपने को कर सकता है अभिव्यक्त ।

ओ लेखक ।

तुमने जो लिखा है,
उसका लेखा-जोखा क्या तुम्हारे पास है ?
मेरी समझ मे नहीं है ।
क्योंकि तुम गणितज्ञ नहीं हो,
तुम गिनना नहीं जानते ।
तुम लिखते ही चलो—
गिनने वाले स्वयं गिन लेंगे ।
तुम्हारी लिपि मे जो स्फुटन हुआ है
उसमे—
प्राण है,
तपने की क्षमता है और
खपने की उत्कण्ठा है ।
तुमने कुण्ठा को मदा प्रताडित किया ।
प्रताडना का उपयुक्त क्षेत्र
तुम्हारी दृष्टि मे वही है ।

ओ चित्रकार !

तुमने अपनी चित्रशाला की प्रवणभित्ति में कुछ नये अंकन वि
है ।

कितने सजीव हैं वे चित्र, जो चिन्तनशील होकर निर्विकल्प व
ओर बढ़ रहे हैं—

जो वाक्पटु होकर मौन की ओर बढ़ रहे हैं ।

जो कर्म-कुशल होकर स्थैर्य की ओर बढ़ रहे हैं ।

अद्भुत है तुम्हारा चित्रण ।

अद्भुत है तुम्हारी शैली ।

एक दिन हमने देखा

तुम चित्रशाला की घुटाई कर रहे थे ।

आज उसमें प्रतिबिम्बित हो रहा है

वह सब कुछ,

जो तुम बनाना चाहते थे ।

शान्ति कैसे मिले ?

शान्ति कैसे मिले ? यह एक प्रश्न है, जो सबसे बड़ा और सबसे पहला । एक छोर समृद्धि का है, दूसरा गरीबी का । दोनों ओर से ध्वनि होती है—शान्ति कैसे मिले ?

गरीबों के पास धन नहीं, उन्हें धन के भीतरी रूप का परिचय नहीं है । वे उसके बाहरी रूप पर झूमते हैं । उनके लिए अभी सर्वोपरि आकर्षण धन है । वे कहते हैं - शान्ति कैसे मिले ? इसका अर्थ है कि धन कैसे मिले ?

धनी लोग धन का भीतरी रूप देख चुके हैं । वे जानते हैं, धन और सब कुछ देता है, अच्छी रोटी, अच्छा कपड़ा, अच्छा मकान; पर विश्वास को निगल जाता है और चट कर जाता है प्रेम को । धनी को अपने बेटे का भी विश्वास नहीं होता और प्रेम नहीं होता अपनी पत्नी से भी । विश्वास और प्रेम की गरीबी में उनकी अन्तरात्मा पुकार उठती है—शान्ति कैसे मिले ? इसका अर्थ है कि विश्वास और प्रेम कैसे मिले ?

गरीब धन के लिए तटप रहते हैं और धनी तटप रहते हैं विश्राम और प्रेम के लिए । शान्ति मिली उनको जो न गरीब ही था और न अमीर भी, किन्तु जिनके पास था—विश्राम और प्रेम ।

प्रेम हो, विकार नहीं

प्रेम भले हो, विकार नहीं चाहिए। प्रेम का अर्थ है—आत्मा के प्रति आत्मा का आकर्षण। वह देहगामी होते ही विकार बन जाता है। जो विकार से आपस में बधते हैं, वे एक-दूसरे का अनिष्ट करते हैं। विकारी को वियोग सताता है। उससे पल-पल शरीर, मन और आत्मा की शक्ति क्षीण होती है। शक्ति को क्षीण बनाकर कोई भी सम्मानपूर्ण जीवन नहीं जी सकता। प्रेम का मार्ग इससे भिन्न है। उसमें क्षेत्र और काल का अलगाव नहीं होता। वह व्यापक है। प्रेम करने वाला आत्मौपम्य की दृष्टि से सबको सब जगह देखता है।

विकार विष का घड़ा है। उस पर अमृत का ढक्कन लगा है। विकार का आरम्भ मधु-भाव से होता है और उसका अन्त कटु-भाव में।

प्रेम अमृत से ढका अमृत का घड़ा है। उसके आरम्भ और अन्त—दोनों मधुर होते हैं।

दूसरों के सौन्दर्य (चैतन्य-विकास) पर झूम उठो पर किसी की चमड़ी या उसकी बनावट में आनन्द मत लो। दैहिक सौन्दर्य एक दिन मिट जाएगा। विकारी दिल फट जाएंगे। फिर एक-दूसरे के दोष का रहस्य खुलेगा।

आत्मा का सौन्दर्य अमिट है। प्रेम जागने पर फिर नहीं सोता। जिसे सब प्रिय है, वह किसी को विकार की ओर नहीं ले जाता। प्रिय वह नहीं जो दूसरों को विकार की ओर खींचे। प्रिय वही है जो दूसरे के विवेक को जगाए, आनन्द की सीख दे।

प्रिय कौन ?

ब्रह्मचर्य मुझे प्रिय है। इसलिए मुझे वही व्यक्ति प्रिय होगा जिसे ब्रह्मचर्य प्रिय हो। प्रियता रुचि की समता से फलती है। अप्रियता किसीसे भी नहीं होनी चाहिए। किन्तु अप्रियता का अभाव और प्रियता आदि से अन्त तक एक ही नहीं है। अप्रियता के अभाव से आगे की एक विशेष मनोदशा जो सात्विक अनुरागात्मक है—प्रियता है।

प्रियता वह नहीं जो आपात-भद्र मार्ग में ले जाए। हो सकता है वह मोहवश प्रिय लगे, किन्तु दुरी आदत जो ढाले वह परिणाम-विरसता के क्षणों में प्रिय बना रहे, यह सम्भव नहीं लगता।

आखिर श्रद्धा वहां पनपती है जो असत् से सत् की ओर ले जाए। प्रारम्भिक क्षण में श्रेय का मार्ग भले अप्रिय लगे किन्तु प्रियता का स्थिर-पद वही है। वासना का आकर्षण मनुष्य में रिक्तता पैदा करता है और वह वासना से कभी भरती नहीं। वह रिक्तता मनुष्य को बेचैन बना देती है। वही बेचैनी उसे वासना-हीन मार्ग की ओर जाने को प्रेरित करती है। यही श्रद्धा और वासना के मार्ग भिन्न हैं—यह स्पष्ट हो जाना है।

प्रेम किससे ?

मैं विद्या-प्रधान हू—यह लोक-पक्ष है। मेरा निजी पक्ष यह नहीं है। मेरी मान्यतानुसार मैं चरित्र-प्रधान हू। मैं चरित्र को जीवन का सर्वोपरि सर्वस्व मानता रहा हू।

विद्या मुझे कम प्रिय नहीं है किन्तु उसे मैं चरित्र से अभिन्न ही मानता हू।

एक शब्द मे चरित्र का अर्थ है—ब्रह्मचर्य।

भगवान् ने आचार को ब्रह्मचर्य कहा है। जिसने ब्रह्मचर्य को खो दिया वह आचार को नहीं निभा सकता। इस माने मे वह सही है। मेरे लिए ब्रह्मचर्य का प्रश्न महत्त्वपूर्ण है। मेरा भला इसी मे है कि मैं किसी से प्रेम न करू या उन्ही से करू जो स्वयं ब्रह्मनिष्ठ हो और मुझे अपने साध्य की ओर आगे ले जाए।

प्रेम कैसे ?

वाग्देवते !

तू मुझे बहुत प्रिय है । किन्तु यह कलेवर मुझे प्रिय नहीं है । प्रिय है तेरी आत्मा । कलेवर को छूने वाले बहुत हैं । उनसे तेरी शोभा आज तक नहीं बढ़ी है । मैं तेरी आत्मा का द्रष्टा बनूँ, यही मेरा साध्य है ।

यह जीवन अमृत का घड़ा है । सारी शक्तियाँ इसमें स्वयं संचित हैं । अब्रह्मचर्य का छेद उन्हें क्षरणशील बना देता है । फिर मनुष्य कोरा ढाचा रह जाता है । प्रतिभा की नूद्धमता, आत्मा का बल, सैद्धान्तिक स्थिरता और आत्म-विश्वास—ये सारे चले जाते हैं ।

वाग्देवते !

तेरी महिमा इसी में है कि तू मुझे अपने प्रिय साध्य की ओर ले जाए । मेरी गरिमा इसी में है कि मैं तेरी विशद-रयाति का हेतु बनूँ । मैं तुझे अपने में निष्ठ हुआ देखना चाहता हूँ । मैं जानता हूँ निष्ठा में विनिमय नहीं होता ।

हमारे को स्वनिष्ठ बनाने वाला तन्निष्ठ न बने वह वचनार्थ है—
इसे मैं अस्वीकार नहीं करता ।

मैं चाहता हूँ—

मेरी और मेरी निष्ठा नमवेणीय हो ।

मैं तुझे पाऊँ, तो ब्रह्म के साय-माय पाऊँ, नहीं तो नहीं ।

प्रेम के प्रतीक

मेरे साध्य है—वे स्थूलीभद्र, जो कोशा के कमनीय हाव-भाव और शृ गार से लव भर भी विचलित नहीं हुए ।

मेरे साध्य है—वे स्थूलभद्र, जिन्होंने कोशा की बाकी चितवन की अवहेलना कर डाली ।

मेरे साध्य है—वे विजय, जिनकी काम-विजय आज भी हमें विजय के लिए अभियान की प्रेरणा दे सकती है ।

मेरे साध्य है—वे विजय, जिनका भेद-चिन्तन अभेद को देख ही नहीं पाया । वह अपवाद ही रहा ।

मेरे साध्य है—वे सुदर्शन, जिनके चैतन्य दीप को प्रलय-पवन न बुझा सका और जिन्हे मौत न डरा सकी ।

मेरे साध्य है—वे सुदर्शन, जो काजल की कोठरी में पैठकर भी कालिख से बचे और जिन पर कजरारी आँखें कालिख नहीं पोत सकी ।

भविष्य-दर्शन

भविष्य को उज्ज्वल बनाना चाहे, उसे ब्रह्मचारी रहना ही होगा। ब्रह्मचर्य तब आता है जब सयम हो। सयम का आधार दया है। दया लज्जा से टिकती है।

अब्रह्मचर्य आपात-प्रिय भले लगे, परिणाम-प्रिय नहीं है। विषुद्ध प्रेम वही है, जहा दैहिक-विकार न हो। स्थायी प्रेम वही होता है, जो विषुद्ध हो।

हमारा भला इसी में है कि हम इन्द्रिय और मन को जीते। बलात् ब्रह्मचर्य की भावना पैदा नहीं की जा सकती। इन्द्रिय पर क्वचित् नियंत्रण किया जा सकता है। मन नहीं बाधा जा सकता।

ब्रह्मचर्य हृदय बदलने पर ही आ सकता है। मैं अपना हृदय कैसे बदलूँ ? यह मेरा अपना प्रश्न है। दूसरे का हृदय कैसे बदलूँ ? यह समस्या है। कमी मेरी अपनी है। मेरा सयम, उतना परिपक्व नहीं, ममरया यही है। मेरा सयम सुदृढ हो तो दूसरे पर उसका असर हुए बिना नहीं रह सकता। जो दूसरे को सयत बनाना चाहें, उसे स्वयं अधिक मयत बनना चाहिए।

ब्रह्मचर्य और अहिंसा

मैं अहिंसक हूँ, अहिंसा मेरा साधन है, अभेद मेरा साध्य है ।
मैं सत्य-निष्ठ हूँ, सत्य मेरा साधन है, पवित्रता मेरा साध्य है ।
मैं ब्रह्मचारी हूँ, ब्रह्मचर्य मेरा साधन है, ब्रह्म-रमण मेरा साध्य है ।

अहिंसा सत्य से व्याप्त है, सत्य अहिंसा से । ब्रह्मचर्य दोनों से व्याप्त है । ब्रह्मचर्य से मेरी श्रद्धा दृढ़ होती है तो अहिंसा और सत्य का विकास होता है । ब्रह्मचर्य में शिथिलता आती है तो सत्य टूटता है और अहिंसा भी । ब्रह्मचर्य को ठीक रखे बिना मैं न सत्यनिष्ठ बन सकता हूँ और न अहिंसक भी ।

हिंसा और असत्य दोनों की जड़ वासना है । ब्रह्मचर्य का अर्थ है—वासना का उच्छेद । कार्य व्यक्त होता है, वासना छिपी रहती है । कार्य-निरोध सयम से होता है, वासना धुलती है अहिंसा से । अहिंसा यानी समता । समता यानी आत्म-दर्शन । जो अपने में, दूसरे में, सब में, आत्मा ही आत्मा को देखता है, आत्मा में परमात्मा को देखता है, वह ब्रह्मचारी बन जाता है । ब्रह्मचर्य से अहिंसा आती है और अहिंसा से ब्रह्मचर्य । दोनों एक ही साध्य के दोपार्श्व हैं । इनमें पौर्वापर्य नहीं है ।

आत्मा और परमात्मा

‘य परात्मा स एवाऽह’—‘जो परमात्मा है, वह मैं हूँ और जो मैं हूँ, वही परमात्मा है।’ प्रत्येक आत्मा परमात्मा है। कुछ लोगों का विश्वास है—‘आत्मा में परमात्मा है।’ हमारा विश्वास है—‘आत्मा ही परमात्मा है।’ आत्मा और परमात्मा के बीच भय, घृणा, आसक्ति और विकार—ये दीवारे हैं। इनका निर्माण आवरण की ईंटों से होता है। हर मनुष्य ही नहीं, हर जीवित वस्तु आत्मा है। उस पर शरीर का आवरण है। जो आवरण को ही देखता है, वह भय, घृणा, आसक्ति और विकार से भर जाता है। हम अभय बनना चाहें, स्वस्थ और निर्विकार बनना चाहें तो आत्म-दर्शन का अभ्यास बढ़ाएँ। जिससे हमें घृणा है, डर है, आसक्ति है और विकार है, उसमें आत्मा विराजमान है। उस आत्मा में हमारा इष्टदेव परमात्मा विराजमान है। परमात्मा का भक्त क्या परमात्मा से डरेगा? क्या वह परमात्मा से घृणा करेगा? क्या वह उसे आसक्ति और विकार का हेतु बनाएगा?

बलवान बनो ।

लोग चिल्लाते हैं—कहने वाले बहुत, सुनने वाले कम, और मानने वाले बहुत कम । दोष किसका है—वक्ता का या श्रोता का ? श्रोता को दोष-भागी कहा ही जाता है, पर कुछ तो वक्ता भी होगा । आखिर उसका कहना खाली ही क्यों जाता है ? कमजोर धनुर्धर वाण फेकता है, चमड़ी बिंध जाती है पर उससे हृदय नहीं बिंध सकता ।

वक्ता दुर्बल होता है, वह श्रोता के कान तक पहुँच सकता है किन्तु उसके हृदय को नहीं छू सकता ।

दुर्बलता को शरीर की कृशता से नहीं नापना है । जो सिद्ध ब्रह्मचर्य नहीं—वही दुर्बल है । बलवान बनिए । श्रद्धा का बीज बोया जा सकेगा, ज्ञान का अंकुर फूट पड़ेगा । कहने की जरूरत कम होगी, लोग सुनना अधिक चाहेंगे ।

इच्छा और सुख

जिसकी सारी कामनाएं मिट चुकी, वह कितना सुखी होगा ? यह अनुभव की वाणी है । तर्क से इसका कोई लगाव नहीं ।

जो अपने को अकिंचन मानता है वह तीन लोक का अधिपति है । जो सब पर ममत्व रखता है वही सबसे बड़ा दरिद्र है । तर्क की भाषा में जो अधिक सम्पन्न है, वह अधिक सुखी है । किन्तु वस्तु-सत्य ऐसा नहीं है ।

बहुत सारे लोग साधन-सम्पन्न होते हुए भी तिलमिलाकर जीते हैं । बहुत सारे साधनहीन होते हुए भी आनन्द का जीवन जीते हैं । पूरा सुखी होता है, उसे इच्छा नहीं होती । इच्छा होती है, उसे पूरा सुख नहीं होता । इच्छा मुख की कमी का चिह्न है ।

मैंने क्या किया ?

आँख खुली होती है, तब अपने को धन्य मानता हूँ । जिसे देखना चाहिए, उसे नहीं भी देखता । किन्तु जो नहीं देखना चाहिए, उसे बड़े प्यार से देखता हूँ । आँख मूँदने पर वर्तमान भूत से पूछ बैठता हूँ—‘मैंने क्या किया ?’

जोभ चलती है, तब अनिर्वचनीय सुख की अनुभूति होती है । किसलिए खाना चाहिए ? यह सिद्धान्त उसकी तहो में छिप जाता है । स्वादपूर्ण वस्तु खाना मानो जीवन का साध्य हो, वैसे खा जाता हूँ । आमाशय पर कितना बोझ डाला, यह भी खयाल नहीं रहता । पानी पीने के समय फूली हुई आँते मुझे चौंका देती हैं—‘यह मैंने क्या किया ?’

मन में हिलोर उठती है । कल्पना की पीठ पर सवार हो अनन्त की ओर उड़ जाता हूँ । आनन्द की धारा बह चलती है । इस छोर से उस छोर पल में घूम आता हूँ । समझने लगता हूँ—मैं सफल हो गया । मन शान्त होता है और यथार्थ की नुकीली धार मुझे खरोचने लग जाती है । मोह का छिलका हटते ही दिल रो उठता है—‘हाय ! यह मैंने क्या किया ?’

शेष क्या है ?

वह क्या है, जो अभी बाकी है ? यह सोचू या यह सोचू कि वह क्या नहीं है जो अभी बाकी है । जो करना चाहिए, वह लगभग सारा का सारा बाकी है । जो नहीं करना चाहिए, वह कितना बाकी है या नहीं, यह कौन जाने ?

साधना में आया, कुछ करने लगा । उसमें मन रमा, कुछ आगे बढ़ा । सफलता के क्षणों में देखता हूँ, कुछ हो रहा है । असफलता के क्षणों में सोचता हूँ, करना अभी बहुत बाकी है । अशेष दुर्बलता भिट जाए, तब कुछ भी करना शेष नहीं रहेगा । जब तक दुर्बलता शेष है, तब तक कृत्य भी शेष रहेगा ।

प्रिय-शत्रु

भौतिक बन्धन से दूर होना चाहता हूँ, फिर क्या वरदान माँगूँ ?
अभिलाषा के उस पार जाना चाहता हूँ, फिर क्या प्रार्थना करूँ ?
पर यह बन्धन है । आखिर देव-दर्शन की मर्यादा को कैसे तोड़ूँ ?

देव ! तुम वरदान देना चाहो तो यही दो कि मुझसे किसी को
उन्मार्ग पर जाने का प्रोत्साहन न मिले ।

देव ! तुम प्रार्थना स्वीकार करो तो यही करो कि मैं किसी का
प्रिय-शत्रु न बनूँ ।

अप्रिय-शत्रु से कोई हानि नहीं होती । प्रिय-शत्रु अस्तित्व मिटा
डालने है । जो प्रियता के बहाने अपने प्रियाभास को अप्रिय परिणाम
की ओर ले जाए, वह प्रिय-शत्रु होता है ।

देव ! मैं तुम्हारी उपासना का प्रतिफल चाहूँ तो यही चाहूँ कि
मैं किसी का प्रिय-शत्रु न बनूँ और कभी न बनूँ । देव ! मुझे शक्ति
दो, बल दो, प्राण दो ।

ब्रह्मचर्य की फलश्रुति

कामवासना एक तीव्र मनोविकार है। क्रोध, भय और शोक जैसे दुःख असर होता है, वैसे ही वासना-वेग से शरीर रोग-ग्रस्त और विकारमय बन जाता है।

यह विकार पहले-पहल मन में उत्पन्न होता है। इसीलिए वह 'मनोज' या 'संकल्प-योनि' कहलाता है।

साधक ने कहा—

‘काम ! जानामि ते रूप, सकल्पात् किल जायसे ।

न त्वा संकल्पयिष्यामि, ततो मे न भविष्यसि ॥’

‘काम ! मैं जान गया, तू सकल्प से पैदा होता है। मैं तेरा सकल्प ही नहीं करूँगा, फिर तू मेरे मन में कैसे पैड़ेगा ?’

किन्तु यह सच है—सारे स्थूलिभद्र और सुदर्शन नहीं होते। नाधारण लोग भोग का सकल्प करते हैं और उसका अनिष्ट परिणाम भोगते हैं। काम-वासना का अनिष्ट-परिणाम प्रधानतया नाडी-मण्डल (Nervous system) और अन्तःस्त्रावक पिण्डों पर होता है। कामवासना तीव्र होती है तो उसका परिणाम बहुत भयंकर होता है। कामी लोग बाहर से स्थूल लगते हैं, उनकी अन्तर की शक्तियाँ क्षीण हो जाती हैं। ब्रह्मचारी की विशेषता है—आत्म-बल, प्रतिभा और दृढ़ मकल्प।

सुन्दर बनूँ

वह क्या है, जो मैं नहीं कर सकता ? सब कुछ कर सकता हूँ । पर करता उतना ही हूँ जितना कि प्रकाश मिलता है । वह क्या है, जो मैं कर सकता हूँ पर नहीं कर रहा हूँ । मैं भली-भाति जानता हूँ कि यह अच्छा है, यह बुरा । हित और अहित का विवेक भी मुझे मिला है । मेरे आचार्य ने दो अक्षर का बोध देने का मुझ पर अनुग्रह भी किया है, पर बाकी है अभी सुन्दर बनना ।

मैं सुन्दर नहीं हूँ, इसका मुझे गौरव है । वह इसलिए है कि मेरे लिए बहुत जाल नहीं बिछाए जाते । शरीर का सौन्दर्य असत्य है । मेरा सकल्प है—सत्य बनूँ, शिव बनूँ । ऐसा नहीं बनता हूँ, तब तक सब कुछ बाकी है । मैं न पढ़ रहा हूँ, न लिख रहा हूँ । मेरे ग्रंथ किसी को कुछ नहीं दे सकते । मैं सुन्दर बनकर ही कुछ दे सकता हूँ । किया न किया सब समान है—जब तक मैं सुन्दर न बनूँ । बाकी यही है—मैं सुन्दर बनूँ ।

बड़े और छोटे

कोई भी व्यक्ति मानसिक झुकाव से बच सकता है—यह संभव नहीं है। छोटी की चीख-पुकार अपने ही ठो तक ही होती है, वह बड़ी का दिल नहीं पिघाल सकती। जीवन का सबसे बड़ा मंत्र है शक्ति। शक्तिधर ही सम्मान का जीवन जी सकता है। बड़ी के सामने दीन-गाथाएँ गाना तब तक बेकार है जब तक छोटी की शक्ति आगे न बढ़ जाए। इसलिए रोने की बात भूल जाओ। दीन बनने का नाम न लो। मन की व्यथा बड़ी के सामने मत रखो। वहाँ तुम्हारा कोई भला न होगा। उनके पास सुनने की कान होते हैं, विचारने की मस्तिष्क किन्तु महानुभूति के लिए हृदय नहीं होता।

व्यथा व्यथा को पकड़ सकती है। छोटे फिर भी तुम्हें सहानुभूति दे सकते हैं किन्तु वे कुछ कर नहीं सकते। करुणा रुला सकती है पर सबको नहीं। उत्तम बात यह है कि करुणा की वृत्ति बने ही नहीं। हीनता आए और मुह पर झलक पड़े, यह मध्यम भाव है। वह मुह से निकल पड़े इससे अधिक अधम भाव और क्या होगा ?

झपट

सम्भवतः वह कबूतर था। वह आया होगा रात के बाद मगल-प्रभात का स्वप्न लिए। किन्तु उसने पाया कुछ और। आला खाली था। केवल अण्डे थे। उनका पोषण करने वाली नहीं थी। वह कमरे के चारों ओर घूमा। पर उसे पा नहीं सका।

मैं श्वासन करने को सो रहा था। वह मेरी ओर देखने लगा। मैंने उसकी करुण आँखों में मूक वेदना की गाथा को पढ़ा और पढ़ा उसकी अन्तर्-आत्मा को। मुझे स्मरण हो आया उस भगवद् वाणी का—‘जहाँ सयोग है, वहाँ वियोग होगा। जो सयोग में सुखी है वह वियोग में दुःखी होगा। सुखी वह है जो सयोग वियोग की अनुभूति से ऊपर उठ जाए।

वियोगी कबूतर का दिल रो रहा था। अब अण्डे भी उसके लिए भार थे। पालन माँ ही कर सकती है, पिता में उतना प्रेम नहीं होता जितना कि पालन में होना चाहिए। कबूतर भार के दायित्व से झुक-सा रहा था। किन्तु यह भार उस बिल्ली को नहीं लगा जिसने कबूतर की स्वप्न-सृष्टि को एक ही झपट में उठा लिया था।

सहज क्या है ?

जो मन को भाता है वही सुख है, या कुछ और ? जो सहज लगता है वही सुख है या कुछ और । इन्द्रियो की सहज गति विषय की ओर है । मन भी निरन्तर पदार्थों की ओर दीडता है । आराम करने में सुख है, काम करने में नहीं । असत्य बोलने में जो रस है, वह सच बोलने में नहीं । अहिंसा की साधना करनी पड़ती है, हिंसा सहज है । ईद का जवाब पत्थर से देने में जो पौरुष की कल्पना है, वह सह लेने में नहीं है । इन्द्रिय और मन वासना से सहमा भर जाते हैं और उनसे मुक्ति प्रयत्न करते-करते भी नहीं मिलती । अपरिग्रह की बात गुनते-गुनते वहरे हो गए पर हृदय ने उसे कभी नहीं पकड़ा । परिग्रह के लिए हजार कष्ट झेलने की तैयारी रहती है ।

लौ से लौ

मैं जो कुछ करू वह लोकैषणा से मुक्त होकर करू, ऐसी प्रेरणा मिलती है। श्रद्धा जागती है, समय-समय पर दृढ़ निश्चय भी किया करता हूँ। किन्तु कार्यकाल में जो मानसिक स्थिति बनती है उसके बारे में कुछ नहीं बनता। इसकी गहराई में क्या छिपा हुआ है—यह दृढ़ निकालना असम्भव जैसा हो रहा है। फिर भी मेरे चिरन्तन चिन्तन के बाद मुझे जो कुछ सूझा वह यही है—हमारा जीवन परावलम्बी है। हम अपने आपमें ऊँचे-नीचे, छोटे-बड़े कुछ भी नहीं हैं। जो मैं लिख रहा हूँ, वह मानसिक जगत् की बात है, बाहरी जगत् में हमारे लिए चाहे जैसी कल्पनाएँ की जाती हों।

बाहरी जगत् का मानसिक जगत् पर असर हुए बिना नहीं रहता। मेरा स्वयं को बड़ा समझने का मानदण्ड वही है, जिसमें दुनिया दूसरों को बड़ा समझती है। मैं दुनिया के पीछे चलना नहीं चाहता, किन्तु मुझे बड़ा बनने की भूख है। इसलिए मुझे अनिच्छा से भी उसके पीछे चलना होता है। कोई भी बादमी पद के लिए उम्मीदवार न बने प्रतिष्ठा की भूख न रखे यह ठीक है, नीति की पुकार है। किन्तु जब सत्ता के प्राण में नत्ताधीश के मायियों और सगे-सम्बन्धियों का लालन-पालन देखता हूँ, तब दर्शक के मुह में सत्ता की लार टपक पड़ती है और उसके साथी-सगे भी उसे सत्ता की ओर झुकने के लिए बाध्य किए बिना नहीं रहते। मुझे विश्वास है कि मैं इस प्रसंग में भूल नहीं रहा हूँ।

व्रत की भूमिका

व्रत व्यक्ति का 'स्व' है। वह बलात् नहीं होता, स्वेच्छा से किया जाता है। व्रत कोई बाहरी वस्तु नहीं है। वह इच्छा और आचरण का नियमन है। व्यक्ति में इच्छा पैदा होती है और आचरण में उसकी अभिव्यक्ति होती है। वह आचरण न किया जाय, जिससे आत्मा का विकास रुके और उसकी इच्छा भी मिट जाय वैसे अभ्यास किया—यही है व्रत।

व्रत आत्म-सम्यक् से आते हैं। आत्म-विकास के लिए सकल्प पूर्वक स्वीकार किए जाते हैं, इसीलिए वे सामाजिक सुविधा-असुविधा से घनते-विगडते नहीं।

व्रत का परिपाक दीर्घकालीन साधना से होता है। व्रत की पहली भूमिका है श्रद्धा का जागरण, बीच की है स्थिरीकरण और अन्तिम है आत्म-रमण।

श्रम और बुद्धि

सब-के-सब-बुद्धिजीवी बन जाए, तो क्या खाए, क्या पीएं और कहाँ रहे ? सब-के-सब श्रमजीवी बन जाएं तो मनुष्य के बौद्धिक विकास का द्वार खुला कैसे रहे ? इस समस्या पर विचार करने पर निष्कर्ष यह निकलता है कि सबमे बुद्धि-कौशल समान नहीं होता और जिनमे बुद्धि-कौशल तुल्य भी होता है उन्हें भी अवसर समान कहा मिलते हैं ? समान अवसर पाने वाले भी समान लाभ नहीं उठा सकते । इस स्थिति मे दो वर्ग कभी टूट जाय, यह कदापि संभव नहीं । सम्भव है दोनों का समन्वय । बुद्धिजीवी श्रम को नीचा न माने और श्रमजीवी बुद्धि को ऊँचा न समझे । फलित की भाषा मे बुद्धिजीवी अपना आवश्यक श्रम दूसरो से न ले, काम करने मे लज्जा का अनुभव न करे । उसी स्थिति मे वे अपरिग्रह की ओर आगे बढ़ सकते हैं ।

०

०

श्रम करते रहना चाहिए—यह उतना मूल्यवान् नहीं जितना मूल्य इसका है कि प्रयोजन की पूर्ति के लिए श्रम करना चाहिए ।

मेरे आचार्य

मेरे आचार्य आत्मगवेपक हैं। उनका जीवन जन-जन के आत्म-हित में लगा हुआ है। उनका एकमात्र उद्देश्य आत्म-साधना है—इसलिए वे 'निज्जरट्ठए' हैं।

वे सेवाभावी हैं—अनेक कष्टों को झेल, पाद-विहार कर लाखों में चैतन्य फूकते हैं, सोए हुआ को जगाते हैं। यह फलाशंसा के बिना होता है, इसलिए वे 'निरासए' हैं।

वे अल्पभाषी हैं—वे अधिकार की भाषा में नहीं बोलते। वे विवेक-जागरण की बात कहते हैं—इसलिए वे 'अप्पभासी' हैं।

वे मित-भोजी हैं—जीभ के लिए नहीं खाते। यात्रा-निर्वाह के लिए खाते हैं। 'सचित्त-कर्म' खपाना ही है, इस शरीर-धारण का अर्थ—इम दृष्टि से खाते हैं—इसलिए वे 'मियासण' हैं।

वे अल्पोपधि हैं—अल्प किन्तु महार्घ्य के सामने उन्होंने महान् किन्तु अल्पार्घ्य का आदर्श खड़ा किया है—इसलिए वे 'अप्पोवहिउव-गरण' हैं।

वे अभय हैं—कर्तव्य या औचित्य सहज स्फुरित हो, शान्त के भय से नहीं। वे उराकर कुछ कराना नहीं चाहते, विवेक-जागरण चाहते हैं—इसलिए वे 'नो वि य भावियप्पा' हैं।

वे पवित्र हैं—जागरूक वृत्ति से वर्तते हैं। अत्य-निरा, अधिक न्याध्याय, चिन्तन, मनन में समय जाता है। विरक्ति के विचार धामनिन को दूर किए हुए हैं। वृत्तियों की शान्ति सत्य जना देनी

हैं—वे 'निस्सग' हैं ।

वे जितेन्द्रिय हैं— इन्द्रियो मे दुर्जयतम रसना है । स्वाद पर पूरा नियन्त्रण है । कम वस्तु, कम बार और कम मात्रा मे खाना प्रकृति-घटित घटना-सा बन गया है । दूसरी इन्द्रियो का समय और मन का अवधान अवस्था और अधिकार का साथ नहीं दे रहा है । अतएव वे 'जिह्वादि' हैं ।

वे कष्ट-सहिष्णु हैं—विरोध को सदा विनोद मानकर चलते हैं । अनुकूल को सहा है, प्रतिकूल को भी सहा है । दूर को सहा है, नजदीक को भी सहा है । बहुत सहा है । सीमा से परे भी सहा है, बड़े दर्ज से सहा है । गर्व के साथ कहा जा सकता है—हमारे आचार्य 'परिसह-रिउदता है ।'

वे आनन्द-घन हैं—जिसकी कर्तव्य-निष्ठा जग गई—फल की आशा से जो मुक्त है, कम बोलता है, कम खाता है, बाहरी वस्तुओ से वधता नहीं, न डरता है, न डराता है, विकार जिसे नहीं छूते, विषय पर जिसका नियन्त्रण है, कष्टो से जो घबराता नहीं, उसमे क्या नचेगा ? आनन्द-आनन्द-आनन्द । इसलिए हमारे आचार्य—'आनन्दघण' हैं ।

अहिंसा की समस्या

साथी बात-बात में गुस्सा करता है, अट-सट बोलता है, बक-वास करने में भी नहीं चूकता, कभी गालिया भी सुना देता हैं। 'सठे शाठ्य समाचरेत्,'—इसका मतलब है—हिंसा। सामने के व्यक्ति को अहिंसक रहना है और साथी को भी साथ लिए चलना है। अगर शान्तिभाव से सब कुछ सहता चला जाता है तो लोग उसे कायर बताते हैं, अब वह क्या करे ?

०

०

साथी अभिमानी है, वह चाहता है—पूजा, प्रशंसा और गुणानुवाद। अहिंसक को वह न रचे। वह उसका उत्कर्ष न साध सके, तब संघर्ष होता है। उसकी आत्म-सन्तुष्टि अथवा संघर्ष को टालने के लिए क्या अहिंसक चलती बातें करे ? अगर न करे तो उसका परिणाम होता है—आपसी अनवरण। इस स्थिति में वह कौन-सा मार्ग चुने—पहला या दूसरा ?

०

०

साथी मायावी है। वह छल से चलता है। कहता कुछ है और करता कुछ। मन में कुछ है और बाहर से कुछ ही दिखाता है। उस

हालत में अहिंसक उसके साथ कैसे चले ?

०

०

साथी लोभी है। वह हर काम लालच से करता है, स्वार्थ को आगे किए चलता है। अपनी चीजों पर ममत्व है। उनकी चिन्ता करता है। दूसरों की वस्तुओं का प्रयोग करता है। अच्छी चीजों पर टट पड़ता है। उसकी चीजों का दूसरा कोई उपयोग करे तो बिगड़ जाता है। खान-पान की भी आसक्ति है। अहिंसक को उसे कैसे पाना चाहिए ?

-

संयम-शान्ति

मैं यह नहीं पूछता हूँ कि सम्पदा का मूल्य क्या है ? मैं यही पूछा करता हूँ कि चैतन्य का मूल्य क्या है ? सम्पदा स्वयं मूल्यहीन है । हमारे ही चैतन्य ने उसमें मूल्य का आरोप किया है । सम्पदा के मूल्य को चैतन्य के मूल्य से अधिक माने, यह कैसी समझ है ! यह कैसा विज्ञान है ! सबसे बड़ी समझ और विज्ञान है — समता । समता अर्थात् मनुष्य की मनुष्य के प्रति घृणा न हो, वैर-विरोध न हो, कुचलने की मनोवृत्ति न हो ।

जीवन का सर्वोपरि साध्य है—शान्ति । वह न तो सम्पदा होने से मिलती है और न सम्पदा न होने से मिलती है । वह मिलती है मन की स्थिरता से । स्थिरता का विकास इन्द्रिय और मन के संयम से प्राप्त होता है । जीवन का साध्य है शान्ति और उसका साधन है संयम ।

कोई व्यक्ति बोले ही नहीं, चले ही नहीं, खाए-पिए ही नहीं, दान-नीति और अर्थनीति का विकास हो ही नहीं, यह मैं नहीं कहता । मैं जो कहना चाहता हूँ वह यह है कि इन सबमें मनुष्य संयम रखे । ये असंयत होते हैं, उससे शान्ति का सन्तुलन नष्ट होता है । हम अपने-आपको अशान्त बनाकर दूसरों को शान्ति नहीं दे सकते । और दूसरों को शान्ति भग कर हम शान्ति नहीं पा सकते । व्यक्तिगत संयम के अभाव में व्यक्ति अशान्त होता है, सामाजिक संयम के अभाव में समाज अशान्त होता है और राष्ट्रीय संयम के अभाव में राष्ट्र अशान्त होता है ।

आशा और निराशा

आशा जीवन है और निराशा मृत्यु—यह विश्रुत-विचार है। जीवन से आशा और मृत्यु से निराशा की घारा प्रवाहित होती है—यह हमारी सहज अनुभूति है। जीवन और उसके सुख की कल्पना उद्भूत होती है और आशा की सरिता का कलेवर विपुल बन जाता है। मृत्यु के रौद्र रूप की कल्पना मूर्त बनती है और निराशा की रेखाएँ स्फुट हो जाती हैं। जीवन और मृत्यु विश्व-पर्वत की अधित्यका और उपत्यका हैं। उनमें कौन चोटी है और कौन तलहटी—यह एकान्त की भाषा में नहीं कहा जा सकता। आशा और निराशा विश्व-सरिता के महान् आवर्त हैं। काल इनकी परिधियों को सीमित किए चला जा रहा है। एक दिन आता है, हम किसी कार्य की कल्पना करते हैं। काल का चरण आगे बढ़ता है और कल्पना या कृति स्मृति-मात्र रह जाती है। साधना का काल लम्बा होता है। उसमें कल्पना का उतार-चढ़ाव और भावों का तारतम्य होता है। साध्य-सिद्धि का समय स्वल्प होता है।

जीवन की कल्पना में जो अनुभूति होती है वह जीवन के क्षण में नहीं है। मृत्यु की कल्पना मृत्यु से अधिक भयंकर है। कल्पनाकार काल की गहराई में डूब चुके हैं। उनके अनुज सोचते हैं—क्या यह विश्व एक रंगमंच नहीं है? क्या प्रत्येक प्राणी उसका अभिनेता नहीं है? क्या जीवन का कार्यकाल क्षणिक अभिनय नहीं है? क्या हम जो जी रहे हैं जो कर रहे हैं वह उसी रंगमंच पर अभिनय नहीं हो

रहा है ? आखिर कल ही विस्मृत हो जाने वाला, परसो ही मिट जाने वाला अभिनय का क्या हो सकता है ? इस रगमच का कोई भी अभिनय निरवधिक नहीं है । आज वे अभिनेता कहा है ? यह निराशा का आवर्त है । इसमें पुरुष और कर्त्ता का कर्तृत्व गतिहीन हो जाता है । निराशावाद किसी उन्मत्त का व्यथित चिन्तन नहीं किन्तु प्रत्यक्ष-दर्शन से प्रस्फुटित स्वस्थ विचार है । किन्तु सावध-कता का विचार क्या भूख-प्यास को बुझा देगा ? क्या वह राग-द्वेष के मनोभावों को मिटा देगा ? क्या वह प्रवृत्ति के समस्त नोटों को समाप्त कर देगा ? क्या जीवन, धन और सुत की एपणा को अनेपणीय कर देगा ? ऐसा नहीं होता, प्रवृत्ति का आवेग तीव्र होता है और कल्पना का दूसरा पार्श्व आगे आ जाता है, यह रगमच की प्रधान भूमिका है । इसमें नश्वरता का चिन्तन नहीं होता । मनुष्य शाश्वत मनोभावों को लेकर चलता है और रगमच के अभिनेताओं एवं उनकी कृतियों के मूल्यामूल्य की व्याख्या करता हुआ चला जाता है । यह आशा का आवर्त है । इसमें उत्साह द्विगुणित होता है और उछलकूद बढ़ जाती है ।

ऐसा कौन होगा जो जीवन की परिधि में आशावादी नहीं है, और मृत्यु की परिधि में निराशावादी नहीं है—ऐसा भी कौन होगा ? पर यह चिर-सत्यो के प्रतिविम्ब की स्वीकृति मात्र है । उपादेय सत्य यह है कि जीवन की परिधि में मनुष्य निराशावादी भी बने और मृत्यु की परिधि में आशावादी भी बने । मृत्यु को नहारक तत्त्व नहीं है और जीवन कोई निर्माता नहीं है । ये सहार और निर्माण हमारी अपनी ही सृष्टि हैं । हम मरने के बाद भी जीते हैं और जीने के बाद भी मरते हैं । इसलिए हम मृत्यु से निगम और जीवन में ही आशा को प्राप्त न करें किन्तु उन्मत्त की उपनधि के

लिए जीवन को और प्राप्त से अधिक सुन्दर भविष्य की कल्पना के लिए मृत्यु को भी आशा का स्रोत बनाए। हम मृत्यु से जैसे निवृत्ति का पाठ पढ़ते हैं वैसे ही जीवन से भी निवृत्ति का पाठ पढ़े, प्रवृत्ति और निवृत्ति को सतुलित कर चले।

शिकायत

पिता को पुत्र से शिकायत है, पुत्र को पिता से । पति को पत्नी से शिकायत है, पत्नी को पति से । सास को बहू से शिकायत है, बहू को सास से । सगे-सम्बन्धियों की फिर क्या बात ? गुरु को शिष्य से शिकायत है, शिष्य को गुरु से । यही अध्यापक और विद्यार्थी में भी चल रही है । अधिकारी को कर्मचारी से शिकायत है, कर्मचारी को अधिकारी से । यही मिल-मालिक और मजदूरों में झगडा है । यही सेठ और मुनीम में बीत रही है । भाई-भाई और मित्र-मित्र में शिकायत का यही स्वर गूज रहा है । पत्थर को रस्सी से शिकायत है, रस्सी को पत्थर से । कहीं चले जाइए, शिकायत-शिकायत मुनते-मुनते कान बहरे हो जाएंगे । शिकायत करने वाले भी शिकायत में घबराते हैं और शिकायत से घबराने वाले भी शिकायत करते हैं । शिकायत को इस बात की शिकायत है कि शिकायत करने वाले आत्म-निरीक्षण नहीं करते । भगवान् महावीर ने कहा है—‘आत्मा को आत्मा से देखो ।’ किन्तु अब शिकायत भी मौन नहीं है ।

यह और वह

यह वही सुन्दरी है .

जिसका यौवन वरदान बन रहा था,

जिसका हर चरण हजारों दृष्टियों का नूपुर पहने चलता था,

जिसका सौन्दर्य दर्शक को स्नेह-बिन्दु की अतल गहराई में डुब-
केया लगाने को विवश किए देता था ।

यह वही सुन्दरी है

जिसके लडखड़ाते पैर हजारों दृष्टियों में उपहास भर देते हैं,

जिसके होठों की पपड़ी घृणा की लहर उत्पन्न कर देती है,

जिसका झुर्रियों में सिमटा हुआ मुह करुणा के सागर में ज्वार
ना देता है ।

यह वही सुन्दरी है .

जिसका बुढ़ापा अभिशाप हो रहा है ।

तर्क की अन्त्येष्टि

आज का चतुर राजनयिक तर्क को कवच मानकर चलता है, पर यह भूल है। प्रत्यक्ष या सीधी बात के लिए तर्क आवश्यक नहीं होता। तर्क का क्षेत्र है, अस्पष्टता। स्पष्टता के माने हैं—प्रत्यक्ष। प्रत्यक्ष का अर्थ है—तर्क का अविषय। तर्क की अपेक्षा प्रेम और विश्वास अधिक सफल होते हैं। जहाँ तर्क होता है, वहाँ जाने-अनजाने दिल सन्देह से भर जाता है। जहाँ प्रेम होता है, वहाँ सहज विश्वास बढ़ता है। पर अहिंसा और कोरी व्यवस्था के कार्य दो हैं—अहिंसा के मार्ग में तर्क नहीं जाता और कोरी व्यवस्था के मार्ग में प्रेम नहीं पनपता। तर्क की भाषा में दोनों को अपूर्ण कहा जा सकता है। पर प्रेम कभी अपूर्ण नहीं होता। प्रेम की अपूर्णता में ही तर्क का जन्म होता है। प्रेम की तरंगों में सारे तर्क लीन हो जाते हैं। यह प्रेम ही विराट् अहिंसा है, जो सर्वभूत-साम्य की भावना से उत्पन्न होता है और आत्मोपम्य की सीमा में ही फिर विलीन हो जाता है।

अज्ञेय

धन क्या है ? यह सोचता रहा हूँ पर समाधान नहीं मिला है । मनुष्य बुद्धिशील प्राणी है । इसलिए उसकी बुद्धि पर सहसा अविश्वास करना भी उचित नहीं है । पर मनुष्य मोहशील प्राणी है, इसलिए उसकी मूर्खता पर भरोसा करना भी अनुचित नहीं है ।

मनुष्य ने सोना, चादी, मणि आदि पार्थिव वस्तुओं को धन मान रखा है । मानना बुद्धि का काम है, किन्तु जो तद्रूप नहीं, उसे तद्रूप मानते रहना मोह का संस्कार है । खान-पान जैसी आवश्यक वस्तुओं को धन मानना कुछ प्रयोजन रखता है,, किन्तु जिनका जीवन के लिए कोई उपयोग नहीं, उन्हें धन मानना कुछ भी अर्थवान् नहीं लगता । जिसने सोने को धन की संज्ञा दी, उसने मनुष्य-जाति का हित नहीं किया ।

पूर्णता की अनुभूति में

आन्तरिक रिक्तता से बाहरी भार का चाप बढ़ता है।
आत्मानुशासन की रिक्तता होती है, बाहरी नियंत्रण बढ़ता है।
सहज आनन्द की रिक्तता होती है, मनोरजन के साधनों का विकास होता है।

प्राकृतिक सौन्दर्य की रिक्तता होती है, कृत्रिम साधनों का प्रचुर मात्रा में प्रयोग होने लगता है।

दृष्टि-शक्ति की कमी होती है, उपनेत्र चक्षु के परिपार्श्व को आवृत कर लेता है।

जिसे प्रिय, सुन्दर और स्वादु कहा जाता है, वह रिक्तता की अनुभूति में है। पूर्णता की अनुभूति में वह प्रिय, सुन्दर और स्वादु नहीं है।

मैं और वह

मैं चाहता हूँ कि जो मैं देखता हूँ वह दूसरे भी देखे और जो मैं नहीं देख सकता, वह भी देखे। मैं अपनी अच्छाइयों को अच्छी तरह देख लेता हूँ। अपनी दुर्बलताओं को भी अपनी दृष्टि से देखता हूँ। फिर भी बहुत सम्भव है—मुख्यतः जो विशेषताएँ विकास पा सकती हैं, उन्हें मैं न जानता हूँ। जो कमजोरियाँ तर्कों की ओट में छिपी पड़ी हैं, उन्हें न समझता हूँ। मैं खुली पुस्तक की भाँति स्पष्ट रहना चाहता हूँ। जिस दिन अपनी अच्छाइयों की अभिव्यक्ति का साहस और बुराइयों को न छिपाने का मनोभाव मुझमें प्रकट हो जायगा, उस दिन जो मैं देखूँगा, वही दूसरे देखेंगे। फिर मेरे और दूसरों के दर्शन में कोई भेद नहीं होगा।

अभिव्यक्ति का मोह

मैं क्या नहीं छोड़ रहा हूँ ? मैं लेता रहता तो क्या नहीं ले रहा हूँ ? यही प्रश्न आखिरी के सामने घूमता है। अब मैंने छोड़ना भी सीख लिया, इसलिए छोड़ने की बात सताने लगी है। मैं छोड़ना चाहता हूँ, उसे भी जिसे मैं सबसे अधिक प्यार करता हूँ। किन्तु मुझे अभिव्यक्ति का मोह नहीं छोड़ रहा है। चाहे वह कैसा ही हो—सुडौल या कुडौल, गोरा या काला, लम्बा या ठिगना—मैं व्यक्त उसी से हुआ हूँ। मैं उसे छोड़ दूँ तो मेरा क्या होगा ? यह आशका छा जाती है। उसे नहीं छोड़ता हूँ तो बहुत कुछ नहीं छोड़ पाता हूँ।

आखिर बुरी बला अभिव्यक्ति का मोह है। उसे छोड़कर ही मैं सोच सकता हूँ कि मैं क्या नहीं छोड़ रहा हूँ।

चरम साध्य

मोक्ष-दशा मे आत्मा का पूर्ण विकास होता है या यू कहा जाय कि जो आत्मा की पूर्ण विकसित अवस्था है, वही मोक्ष है। सारे विजातीय सम्पर्कों को तोड आत्मा अपने रूप मे अवस्थित होता है तब उसके दैहिक उपाधि-जनित सब भेद मिट जाते है। देह-बद्ध दशा मे आत्मा उपचार दृष्टि से छेद्य, भेद्य, दाह्य और वध्य होता है। मुक्त दशा मे उपचार टूट जाते है। वह फिर सर्वथा अच्छेद्य, अभेद्य, अदाह्य और अवध्य हो जाता है, रूपी सत्ता के द्वन्द्व से मुक्त हो वह निर्द्वन्द्व बन जाता है। आत्मवादी का चरम साध्य यही है।

संघर्ष

संघर्ष सामुदायिक जीवन का परिणाम है। जहाँ द्वन्द्व है, वहाँ संघर्ष है। अकेले में संघर्ष होता ही नहीं। अकेला स्वेच्छा से खाए, पीए, रहे, कोई प्रश्न नहीं करता। वहाँ संघर्ष कैसे हो ? संघर्ष वहाँ होता है

जहाँ एक-दूसरे के स्वार्थ आपस में टकराते हैं।

जहाँ विचारों का सुदूर विभेद होता है।

जहाँ 'स्व' का ही पोषण होता है।

जहाँ सामान्य जनता की उपेक्षा होती है।

जहाँ अधिकार अयोग्य व्यक्ति के हाथ में होते हैं।

जहाँ कार्य-पद्धति अव्यवस्थित और विसंयुक्त होती है।

संक्षेप में संघर्ष वहाँ होता है, जहाँ असाधुता है।

अशान्ति और शान्ति

भौतिक जीवन का स्तर ऊँचा होगा ।

आवश्यकताएँ बढ़ेंगी, शान्ति कम होगी ।

आध्यात्मिक जीवन उठेगा,

आवश्यकताएँ कम होंगी, शान्ति बढ़ेगी ।

आवश्यकता है वहाँ श्रम होगा, अशान्ति नहीं ।

आवश्यकता की पूर्ति सम्भव है,

आकाशा की पूर्ति असम्भव ।

पदार्थ के अभाव में अशान्ति और भाव में शान्ति—

ऐसी व्याप्ति नहीं बनती ।

मानसिक नियन्त्रण से मानसिक साम्य होता है और वही शान्ति है । मानसिक अनियन्त्रण से मानसिक वैषम्य बढ़ता है, वही अशान्ति है ।

जहाँ आकाशा है, वहाँ अशान्ति है और जहाँ आकाशा नहीं वहाँ शान्ति है ।

शोषण का मूल जीवन की आवश्यकताएँ नहीं, मानसिक अतृप्ति है ।

